她說着說着眼圈就紅了。
趙墨霆臉白得像紙，嘴脣上沒有一絲血色。
不知道過了多久，手術室的門開了。
醫生走出來，口罩還沒有摘，手裏拿着一個文檔夾。
他看了看趙墨霆，又看了看王美蘭，問：“林巧兒的家屬？”
趙墨霆往前邁了一步，聲音有些啞：“我是她丈夫。”
醫生點了點頭，翻開文檔夾，語速很快，像是在趕時間：“孕婦情況比較危急，胎盤早剝，必須馬上剖腹產。孩子早產，生下來要進保溫箱。大人也有風險，需要你們簽字。”
他把文檔夾遞過來，指着簽字欄，上面的字密密麻麻的，趙墨霆一個也沒看清。
他接過筆，在簽字欄上寫下了自己的名字，鋼筆尖戳破了紙，墨水洇開一小片，像一朵黑色的花。
“醫生，大人一定要保下來。”
醫生看了他一眼，點了點頭，轉身進了手術室。
門關上了，走廊裏又安靜了下來。
趙墨霆靠在牆上，手插在褲兜裏，攥着拳頭。
王美蘭走過來，握住他的手，他的手冰涼冰涼的，像剛從冰水裏撈出來的。
“墨霆，巧兒吉人自有天相，不會有事的。”
手術室的門又開了。
護士推着一個保溫箱出來，裏面躺着兩個皺巴巴的小嬰兒，紅彤彤的，小小的，像兩隻剛出生的小貓。
她們的眼睛閉着，小手握成拳頭，嘴巴一張一合的。
“林巧兒的家屬，生了，一男一女。老大四斤二兩，老二四斤。”
趙墨霆手都忍不住顫抖，“大人呢？”
護士說：“大人還在手術室，縫合好了就出來。目前生命體徵平穩，你們別擔心。”
趙墨霆的腿忽然軟了一下，他扶着牆，慢慢滑坐到長椅上，長長鬆了一口氣。
又過了不知道多久，手術室的門終於開了。
護士推着推車出來，林巧兒躺在上面，臉色白得像紙，嘴脣沒有一點血色，頭髮溼漉漉地貼在臉邊上，她閉着眼睛，睫毛微微顫着，像蝴蝶扇動翅膀。手背上扎着針，輸液管裏的液體一滴一滴往下墜。
趙墨霆撲過去，握住她的手。她的手冰涼，指尖微微發顫。
他低下頭，把她的手貼在自己臉上，輕輕蹭了蹭，帶着幾分壓抑的哭腔：“巧兒，對不起，我來晚了。”