她的眼睛還睜着。
急救員按住她的頸側，另一個人準備插管。
第二個急救員在動手之前看了一眼分診區入口，那裏又推進來三個紅色標籤。
心電監測發出急促的聲音。
隨後拉成一條平線。
時間緊任務重，沒有搶救的必要了。
急救員把管子拔出來，把設備收進推車，推車往下一個紅色標籤那邊走。
走之前他回頭看了女人一眼，不到一秒，然後繼續推車。
女人死在分診區，距離最近的一輛救護車不到十米。
那輛救護車裏已經塞了兩個紅色標籤傷員。
旁邊還有三個人等着上車。
一個老人躺在地上，反覆問，也不知道問誰。
「這車要多少錢？」
沒有人回答他。
因爲所有人都太忙了。
因爲救護車不在現場收錢。
因爲帳單會在活下來以後寄到家裏。
因爲死去的人不用再付。
因爲急救員的工作是分診，不是回答帳單問題。
分診表上沒有「恐懼」這一欄，只有顏色。
託尼轉身。
身後突然傳來一聲沉悶的響聲。
剛纔那個一直問救護車多少錢的老人拿着一把十分老舊保養得當，柯爾特M1917二戰美軍制式軍用左輪自殺了。