他身上有好幾處傷口，分佈在手臂、小腿、肋骨外側，被鈍器砸過、被鞋底碾過、被生活本身一點一點磨出來的，潰爛。
傷口邊緣的皮膚翻卷着，露出下面暗紅色的肉，肉的表面覆着一層薄薄的、半透明的膿膜。
隔着幾米就能聞到那股味道，甜膩的，像熟過頭的水果被扔在太陽底下曬了三天。
蒼蠅停在他小腿的傷口上，他沒有揮手去趕。
不是不想趕，是沒力氣了。
他旁邊蜷着一隻狗。
髒得看不出原本的毛色，可能是黃的，可能是白的，可能是黑白花的。
現在是一種統一的、被泥水和機油和不知道甚麼液體反覆浸通過的灰褐色。狗的肚子很大，鬆鬆垮垮地垂着，奶頭腫脹，周圍有一圈被小狗吮出來的紅印。
剛下完崽。
小狗不知道在哪個角落裏嚶嚶地叫，聲音細細的，像風吹過生鏽的鐵絲。狗沒有回頭去看。
它蜷在主人身邊，下巴擱在主人的手心裏。
老流浪漢的手指動了一下，臨死之前肌肉最後的、無意識的抽搐。
他的指尖碰到了狗的耳朵。狗擡起頭，舔了舔他的手指。那根手指冰涼，沾着灰，指甲縫裏全是泥。
狗的舌頭是溫熱的，粉紅色的，帶着一層薄薄的水光。那大概是這條巷子裏唯一干淨的東西。
老流浪漢的嘴脣在動。聲音很輕，輕得像風吹過鐵皮縫。
「你可以喫我。」
狗沒有聽懂。狗只是舔着他的手指。
「我感謝你一直陪着我。」他的聲音幹得像砂紙磨過玻璃。「所有人都走了。房東。工頭。那個說好一起做臨時工的。碼頭。便利店那個每天跟我點頭的。都走了。」
他停了一下，喉結動了動，像在咽甚麼東西。但喉嚨裏甚麼都沒有。「就你還在，只有你沒拋棄我。」
狗把下巴擱在他手心裏。那隻手已經快沒有溫度了，但狗不在乎。
狗把下巴擱在那兒，眼睛半閉着，尾巴在地面上慢慢掃了一下。揚起一小片灰。
「世界不要我了。你還要。」
他閉上眼，手從狗頭上滑下來，落在冰冷的水泥地上，手指微微蜷着，像還在攥着甚麼。
一張百元美鈔飄下來，落在他膝蓋上。綠色落在灰色上，像一片從另一個世界飄來的葉子。
他膝蓋上的褲子破了一個洞，露出裏面瘦得只剩一層皮的髕骨。
鈔票落在髕骨上面，被風掀動邊角，輕輕拍打着那塊凸起的骨頭。
他沒有睜眼。他已經沒有力氣去撿，去消費，去花。
錢對死人沒有用。
一隻手從旁邊猛地伸過來，把鈔票搶走了。
那隻手很瘦，指甲縫裏全是黑泥，虎口上有一道結了痂的刀疤。
手的主人是一個穿着連帽衫的年輕人，帽子壓得很低，只露出一截下巴，下巴上有一道剛癒合的抓痕。
他把鈔票攥在手裏，轉身就走。
狗齜出了牙1像被踩了尾巴、像被踢了肚子、像把所有的恐懼和疼痛全部壓成了一聲嘶啞的咆哮。
嘴脣翻上去，露出粉紅色的牙齦和幾顆已經磨損發黃的犬齒。狗很老了。
牙掉了好幾顆。但它齜出來了。