兩個人誰都不知道對方叫甚麼，但每天點兩次頭，早晚各一次。
他覺得這大概算是認識。
現在他要進去搶這個認識的人。店員會按櫃檯下面的報警器。警察多久會來？
不會來。
這片區域的警察不會爲便利店搶劫案出警。
但店員自己有槍。收銀臺下面那把霰彈槍，他見過。上次有個流浪漢在門口鬧事，店員把槍往櫃檯上一放，甚麼都沒說，流浪漢就走了。
所以他要搶在店員摸到那把槍之前。用鋼管。砸在對方摸槍的那隻手上。然後拿了東西就跑。跑不掉就拼命。
拼命而已。
他的命又不值錢。
一張百元美鈔飄下來，落在他腳邊的泥水裏。
他低頭看着那張錢。
富蘭克林的臉朝上，半邊浸在泥水裏，泥水沿着紙幣的邊緣慢慢洇開，綠色的油墨變成一種髒兮兮的墨綠色。
他看着那張臉。看了很久。久到旁邊的路燈閃了三下。
他鬆開了兜裏的鋼管。
手指一根一根地張開，鋼管滑下去，硌在大腿側面。
他彎腰，把鈔票從泥水裏撿起來。泥水順着紙幣邊緣往下滴，滴在他磨破的袖口上。他用拇指擦了擦富蘭克林臉上的泥，沒擦乾淨，泥漬嵌進了紙張的纖維裏。
他把鈔票舉到眼前，對着路燈看。水印在那裏。安全線在那裏。
真的。
他把鈔票折了一下，塞進襯衫口袋裏，貼着胸口的位置。
然後他站起來，膝蓋嘎巴響了一聲。他走進便利店。自動門開了，門鈴發出一聲短促的電輔音。
櫃檯後面的店員擡起頭，那個每天跟他點兩次頭的人。
男人走到貨架前，拿了一袋切片面包，一瓶礦泉水。
最便宜的。他走到收銀臺，從襯衫口袋裏掏出那張鈔票，放在臺面上。鈔票是溼的，沾着泥，貼在臺面上，邊緣微微卷起。店員低頭看着那張鈔票，又擡頭看着男人的臉。看了幾秒。然後他打開收銀機，找零。
硬幣，幾張皺巴巴的一元鈔。他把零錢和麪包礦泉水一起推到男人面前。
兩個人誰都沒有說話。男人拿起東西，走出便利店。他坐在巷口的水泥墩上，撕開面包包裝，取出一片。麪包邊有點幹，在嘴裏嚼着，像嚼一張紙。
他嚼得很慢。不是因爲不餓，反而是因爲餓太久了，胃已經縮成了拳頭大小，喫太快會吐。
鋼管還在另一個口袋裏。
他不知道下一張鈔票甚麼時候會飄下來。所以他留着它。
最深處。
那片連流浪漢都不願意扎堆的區域。
這裏沒有鐵皮棚，沒有廢紙箱搭的窩，只有一堵半塌的紅磚牆和牆根下一塊勉強能遮住半個身子的水泥檐。
雨水從檐口滴下來，把牆根泡出一片深綠色的苔蘚。
苔蘚上躺着一個身上已經爬滿白蟲的流浪漢。姿勢是側躺，膝蓋蜷起來，手臂彎着，頭枕在一隻手上。
像一個嬰兒在母親子宮裏的姿勢。
但他臉上的皮膚是灰的，嘴脣是白的，眼窩深深地陷下去，像兩眼乾涸的井。