聖輝城，政務院頂層辦公室，新曆19年7月21日，凌晨四時。
雷諾伊爾坐在桌前。檯燈的光是冷的，冷白色，照着桌面那張薄薄的遺書紙。紙上那四行字的墨跡還沒有完全乾透，“替他們活”的“活”字最後一筆微微洇開，滲進紙的纖維裏，形成一個極淺的墨點。他把鋼筆擱在筆架上，筆尖還帶着一點墨水，在燈光下泛着溼潤的光。窗外的警報聲從三個方向同時傳來——北面實驗中心方向、西面軍港方向、東面老城區方向。三重警報疊在一起，聲調不同，頻率不同，像一張被拉得太緊的網。
他站起來，走到窗前。政務院的玻璃是雙層的，中間夾着鉛箔，常規炮彈和生物製劑都打不穿。但那束光柱正在劇烈痙攣，每抖一下，雙層玻璃的內層就發出一聲極輕的、像指甲劃過瓷面的脆響。他伸手按在玻璃上——指尖摸到了那些極細的裂紋。不是玻璃裂了，是玻璃和窗框之間的密封膠被持續的高頻震動扯開了。一絲極冷的夜風從裂縫裏鑽進來，落在他手指上，涼得像一根針。
他拿起電話，手指按在按鍵上的時候，話筒傳來一聲尖銳的電流噪音——不是線路故障，是地下管網中的能量脈衝從市政電纜裏倒灌進通訊系統了。他把話筒拿遠了一點，等那聲噪音消退，然後撥通了德爾文的專線。接通的那一刻，他和德爾文之間的通話延遲消失了。聖輝城地下那些被腐蝕的電纜正在一根一根地斷，通訊鏈路正在一條一條地收縮。他能聽到德爾文那邊的背景音——骨刃砸碎混凝土的悶響，機槍點射的斷斷續續的爆裂聲，還有某種更遠的聲音，像一整面磚牆緩慢倒塌時發出的、持續的、碾碎一切的轟隆聲。那是地層在裂開。
“第二防線撤出南城區，”雷諾伊爾說。他的聲音很平，但他能感覺到自己按在桌面上的那隻手在微微用力，指節發白。“所有部隊後撤至政務院外圍第三防線。平民撤離通道保留最後一條——勝利大街往北，通向北境方向。四十分鐘後封死。不管還有沒有人沒撤出來。”他的目光落在桌角那本《如是之問》上。深藍色的封面在冷白色檯燈光下安靜地躺着，書脊上磨得幾乎看不清的金字，在某個角度反了一下光——很薄的一道光，像一根被拉直的絲。
德爾文在通訊那頭沉默了片刻。背景音裏傳來一枚手雷爆炸的悶響，然後是碎石從高處墜落、砸在金屬板上的彈跳聲。德爾文的聲音穿過那些噪音傳過來，只說了一個字：“是。”然後通訊斷了。不是掛斷——是頻道里的電流聲忽然消失了，變成一片死寂的空白，連背景噪音都沒有了。雷諾伊爾把話筒放回座機上，手指從話筒上移開的時候，指尖感到一層極薄的靜電，像是從話筒外殼裏滲出來的。他低頭看着自己的指尖，那層靜電在冷白燈光下消失了。他把手按在桌面上，掌心貼着冰涼的木面，停留了三秒。然後他站起來，推開辦公室的門，走進走廊。
走廊裏沒有人。值班祕書應該在後半夜被調去了應急通訊中心。她的辦公桌上還留着一杯沒喝完的茶，茶杯是白瓷的，沒有蓋，茶麪已經結了一層極薄的膜。他經過那張桌子時腳步沒有停，但他的目光掠過那杯茶——茶麪上那層膜在走廊通風管道送來的氣流中輕輕顫動了一下，裂開一道細細的紋路，像是有甚麼東西從地底傳上來，透過大樓的鋼筋混凝土骨架，一路震到了桌面上。他繼續往前走。走廊兩側的應急燈亮了——不是全部亮，是隔一盞亮一盞。亮着的燈管裏，電流在極不穩定的電壓中忽明忽滅，每一次明滅都伴隨着極輕微的“滋滋”聲，像是有甚麼東西在燈管內側用指甲刮擦玻璃。
聖輝城南城區，凌晨四時十五分。
三連長蹲在沙袋牆後面。他面前是一挺通用機槍，槍管已經打紅了。換槍管的時候，他順手把舊的槍管往沙袋上一靠，沙袋的布料立刻冒出一縷青煙，邊角焦黑了一小塊。他來不及看那塊焦痕，手已經被新槍管的護木燙了一下——護木是涼的，但槍管接口處一圈鐵皮還帶着上一輪射擊的餘熱，他的掌心碰到那圈鐵皮時，發出了一聲極輕的“嗤”聲，像是溼木頭按在燒紅的鐵板上。他聞到自己的掌心被燙熟了的味道，淡淡的燒焦蛋白質的氣味，和他小時候在廚房裏被熱油濺到的氣味一模一樣。他沒有看自己的掌心，他只是重新上好槍管，拉動槍栓，把槍口對準沙袋牆外那片正在逼近的暗綠色光點。
他看到了那些骨骸的臉。不是骨頭架子那種空洞的骷髏臉——是還殘留着皮膚組織的、被神骸變體能量腐蝕了數百年的臉。暗綠色的光紋從顱骨的裂縫裏滲出來，把幹縮的皮膚照得半透明，隱約能看到皮下那些乾枯的血管紋路，像一片被曬乾了的河牀。他扣動扳機，機槍的震動從槍托傳進他的肩窩，傳進他的鎖骨，傳進他的牙齒——牙關咬得太緊，牙齦開始滲血，血腥味和槍口的硝煙味混在一起，填滿了他的口腔。骨骸一排一排地倒下。碎骨片像被砸碎的陶器一樣向四面濺開，有的嵌進沙袋裏，有的彈到他的靴面上。他低頭看了一眼靴面——嵌着一小塊指骨，灰白色，斷面光滑得像被打磨過，邊緣還帶着一絲暗綠色的熒光。他用槍管把那塊指骨撥掉，繼續射擊。
然後他聽到了一個聲音。不是槍聲，不是骨刃砸碎路障的聲音。是地面裂開的聲音——他腳下的瀝青路面正在出現一道細紋，從沙袋牆正下方往外延伸，像一張被撕開的紙。裂縫的邊緣先是灰色的，然後變成暗綠色——不是被塗上去的顏色，是裂縫深處有光湧出來。他聞到從裂縫裏湧上來的氣味，混合着腐爛的動物屍體、陳舊的鐵鏽、和一種類似於被雷擊過的樹木的焦苦味。他的手指在扳機上頓了一下。從裂縫裏伸出一隻手。不是骨骸的手——是一隻還連着部分肌肉組織的、被暗綠色液體浸透的手。五根手指以不可能的角度反折，掌心朝上，像是想抓住甚麼東西。它在裂縫邊緣摸索了一下，摸到了瀝青路面的邊緣，然後五指收攏，攥緊，骨節發出“咔嗒咔嗒”的連續脆響。第二隻手從裂縫裏伸出來，搭在第一隻手旁邊。然後是第三隻。三連長把槍口對準裂縫，他扣扳機的一瞬間，他的手指尖在扳機護圈上擦了一下，擦掉了一層薄皮——他自己沒感覺到。槍聲吞沒了一切。
聖輝城，舊海軍訓練營主樓樓頂，凌晨四時十八分。
德爾文站在樓頂邊緣。他沒有扶欄杆——欄杆在十分鐘前被一發骨刃碎片削斷了，斷口處的金屬還在發燙。他的腳尖離樓頂邊緣不到半步。風從南面吹過來，帶着燃燒的橡膠和腐肉的混合氣味，還有一種更淡的氣味，像是融化的塑料。他把通訊器從腰帶上取下來，拇指按在通話鍵上，手指能感覺到按鍵表面的防滑紋路正在被自己指腹上的汗水填滿。通訊器裏傳出來的全是雜音——散碎的、斷斷續續的呼叫聲，有的長有的短，有的在喊座標，有的在喊彈藥，有的只喊了一聲“四連”然後就沒有了。他沒有回應任何一條。他在聽。聽那些聲音裏有沒有一條是“撤退通道被堵死”。
樓頂邊緣下方，他的視線能覆蓋整個南城區。那些正在燃燒的防線像一條被撕碎了扔在地上的紅布，一段還在燒，一段已經熄了，一段正在從地底被重新點燃。他看到那些從地縫裏湧出來的骨骸不是排着隊往上爬的——它們是從每一個裂縫裏同時湧出來的，像被從地底擠出來的水流。有的骨骸爬出地面時還帶着溼潤的泥土，那泥土是暗綠色的，潮溼的，從掌縫裏往下滴，落在瀝青路面上留下一灘一灘發光的痕跡。他想起在北境的時候，雪地裏的戰壕被炮彈掀翻時，凍土也是這樣從裂縫裏湧出來的——只不過是灰色的，不是綠色的。
他拿起通訊器，按到全頻道。“所有單位注意。骨骸正在從地下管網向地面全面湧出。我命令——放棄第二防線所有陣地。全部後撤至政務院外圍第三防線。重複，全部後撤。不要回頭。”他把通訊器放回腰帶上的卡槽裏，卡槽的邊緣硌着他的指骨，那道硌痕在黑暗中完全看不到。他能感覺到它正在發燙。
聖輝城，第七街區舊紡織廠廢墟，凌晨四時二十分。
R-7站在廢墟中央。她的腳底踩着一條暗綠色的能量導管，那是舊帝國的產物，鑄鐵管壁外包裹着已經碳化的絕緣層。她能感覺到溫度正在從導管裏湧上來，隔着鞋底都能感覺到那種持續的、像熱水管的溫熱，但在逐漸變燙。她低頭看了一眼自己的腳下——鞋底的橡膠正在軟化，邊緣開始發粘，發出極淡的焦糊味。她站在原地沒有動。她的晶體化已經完成了，從腳趾到頭皮，每一寸皮膚都被暗綠色的晶格覆蓋，像一件從她身體里長出來的鎧甲。她能感覺到每一塊晶體之間的連接點——那些連接點正在同時接收來自導管網絡的信號，像無數根極細的針從同一個方向刺入她的神經末梢。
她抬起頭，對着暗區陵墓的方向開口。發出的不是聲音，是一種直接作用於意識的振動。她能感覺到自己的聲帶已經晶體化了，嘴脣也已經晶體化了，空氣流過那些晶體表面時產生的不是氣流聲，而是一種極高頻的、人耳聽不到的振盪。那種振盪從她的口腔擴散出去，穿過廢墟的斷牆，穿過地下管網的管壁，在每一具骨骸的顱骨內壁上折射、反彈、消散。
然後她感覺到了骨骸的反應。第一批接近地面層的那種——停住了。他們顱骨裏的暗綠色火苗從劇烈燃燒變得忽明忽滅，然後是徹底的停滯，像一盞燈被從牆上拔下來，燈絲還在發紅，但已經沒有電流通過了。她聽到了那些骨骸停住時的聲音——關節鎖死、骨骼之間摩擦停止、幹縮的韌帶在失去張力後發出細微的嘎吱聲。那些聲音傳回她的耳朵裏，通過她的晶體化顱骨被放大，像是從地底深處傳來的一次集體嘆息。
但她沒有停。她的身體沒有停，她的意識沒有停，但那股從導管網絡深處湧來的力量也沒有停。她能感覺到自己的晶格結構正在從內部被啃食——不是被病毒，是被病毒驅動的那些更深處的骨骸的反噬。那些還沒有被她的聲音觸及的骨骸——那些還在陵墓外圍、還在管道更深處翻湧的骨骸——正在沿着導管網絡向她湧來。她截住的只是已經爬到聖輝城地下的那一批。不到整個網絡的三成。剩下的七成還在湧。
她低頭看着自己的手。晶格結構的邊緣已經開始出現極細的裂紋，像是瓷器表面被熱水燙過之後慢慢展開的冰裂紋。裂紋沿着晶體的棱線蔓延，速度不快，但穩定。她能感覺到自己正在從指尖開始失去控制——不是失去知覺，是知覺被另一股意志接管。那股意志正在從她的指尖向掌心推，像水銀在管道里倒灌。
她用最後一點還屬於自己的意識，把自己的意志壓縮成一句話，向那條正在蔓延的導管網絡發送出去：“哥——我是阿黛拉。我在這裏。”那句話發送出去之後，她感覺到自己的意識像一根被拉到極限的皮筋，斷開了。她失去了對右手的感知。那隻手已經不是她的了，那些暗綠色的光紋從她的指尖往上爬，爬過她的手掌，爬上她的手腕。但她還在站着，因爲她知道那句話已經傳出去了。接下來就是等。
聖輝城，舊紡織廠廢墟北側三百米處，凌晨四時二十一分。
小羅蘭騎在馬上。他的左腿內側磨着一根斷了的馬鐙皮帶，斷口處粗糙的皮革邊沿一直在刮擦他的大腿內側，他已經感覺不到那種刮擦感了——腿已經麻了。但他還能感覺到胸甲內側那枚金屬片的溫度，那枚從他成年禮那天就貼在胸口的“人在路上”，此刻正在發燙。不是灼燒，是一種持續的熱，從金屬片本身向外擴散，先燙到他的胸肌，然後透到肋骨上，再透到心臟的位置。
他想起來了。阿黛拉。他離開家去北境的那天早上，她在院子裏用樹枝在地上畫甚麼東西。他走過去想看清楚，她轉過身不讓他看。他也就沒有再問，拎起行李袋走了。院子裏那根畫了一半的樹枝還在。她畫的那個東西，他從來沒有見過，但多年後在北境的地圖上看到過一次——那是一個符號，和舊帝國某些地質勘探標記很像，代表“地下有東西”。他當時以爲她只是隨便畫的，他以爲那是小孩子的胡畫。但現在他知道了。她畫的是那條導管。她從六歲起就知道那個位置下面有東西。她在等他回來告訴她那是甚麼。
他的馬還在跑，但他已經不是在控制了——是馬在跟着大隊跑，他自己只是沒有從馬背上掉下來。他伸手按住胸甲內側那枚發燙的金屬片，手指貼着鎧甲金屬板，隔着板甲仍然能感覺到那溫度，像是有人從裏面用掌心在按他。他拉住了馬繮。那匹灰馬在高速衝鋒中猛地剎住，前蹄騰空，落下時在瀝青路面上刮出兩道白痕，馬蹄鐵與地面摩擦產生了極短的藍色火花，在暗綠色的光霧中亮了一下，像一根劃燃又立刻熄滅的火柴。他跳下馬，靴子落地時膝蓋彎了一下，大腿內側那塊已經麻木的皮膚被斷了的馬鐙皮帶刮出一道新鮮的血痕。他沒看。他朝那條意識碎片的方向跑。
聖輝城，南城區外圍高架橋，凌晨四時五十分。
人間失格客站在橋上。他腳下的橋面在微微震動，不是地震，是骨骸從橋墩下方湧上來時衝擊橋體結構的震動。他能感覺到那種震動從鞋底傳上來，先傳到腳踝的跟腱，再傳到小腿的前側，再傳到膝蓋骨的後側，像有人用一根極細的棍子在從下往上敲他的骨骼。他的左臂垂在身側，紋絲不動。左臂的指尖蜷在掌心裏，指甲掐進掌紋裏，掐得極深，但沒有血——那隻手早就沒有血了，那些血管已經被神骸變體的殘留物填滿，像乾枯的河牀被砂石填平。他的右手握着劍，劍柄上纏着的皮繩已經磨斷了半根，剩下的半根正在被他掌心的汗水和手心的溫度浸透，變得越來越滑。他換了一下握劍的姿勢，把劍柄往虎口深處推了半寸，讓劍柄的護手抵住拇指根部的骨節，這樣握得更穩。
他身後是銀灰色的方陣。帝皇禁軍的騎兵在黑暗中列隊，戰馬在喘氣，沒有一匹嘶鳴，但馬鼻子裏噴出的白霧在冷空氣中形成一片稀薄的水霧層。他聽見馬匹偶爾甩頭的聲響——鬃毛拍打鞍具的悶響，蹄鐵輕輕磕碰地面的金屬聲，還有騎兵鎧甲在身體微動時發出的、極輕的金屬摩擦聲。那些聲音在他身後聚合在一起，變成一種持續的、低沉的、像潮水在遠處湧動的聲響。
科爾曼從骨骸後方走了出來。他每走一步，腳下的橋面就裂開一道細紋，裂縫的邊緣是暗綠色的，像被燒紅的鐵絲烙進混凝土裏。他的骨刃斷了一半，但那半截斷口處的晶體正在緩慢地重新生長，速度不快——每一秒大約增長一根手指的寬度。人間失格客看着那截正在生長的骨刃，聽到它生長時發出的聲音——極輕的、像冰面裂開之前那種細微的脆響，從骨刃的斷口處持續不斷地傳來。
“跪下。”科爾曼的聲音在所有在場者的意識中響起。那聲音像一把極鈍的刀片刮過人間的顱骨內側，帶着低頻的共振，讓人的眼球后部開始發痛。人間失格客的眼球確實在痛，那種痛從視網膜的中央向四周擴散，像一滴墨水落在宣紙上慢慢洇開。他沒有眨眼睛。他盯着科爾曼左眼裏那隻還剩一圈白金色的豎瞳，看着它在暗綠色的光霧中收縮成一條極細的線，又慢慢擴張開。
“這是最後一次，”科爾曼的聲音繼續響着，“用你一條命，換橋上那些人的命，換這座城市不被我的骨骸淹沒。你在暗區替他們收賬的時候說過，他們的命比你的重。現在你可以兌現了。”
人間失格客沒有回答。他低下頭，看着自己握劍的那隻手。虎口處的皮繩已經磨斷了，斷口處的線頭在風中輕輕晃動。他用拇指把那段線頭按進掌心，按了一下，像是把一個鬆了的結重新拉緊。然後他抬起頭，把劍橫過來，刃面對着科爾曼。“我的命不是你的。你自己來拿。”
他朝着科爾曼走了過去。一步一步。左臂垂在身側，右手握着劍。每一步落地，他的靴底就在橋面上留下一個極淺的凹痕——不是他的力量，是橋面正在被暗綠色光霧腐蝕，質地變軟了。他能感覺到橋面在腳下下陷，像是踩在正在融化的瀝青上。科爾曼揮下了骨刃——斷了一半的骨刃在空中拖出一道暗綠色的光尾，砸在橋面上，橋面中央被劈出一道數十米長的裂口，混凝土碎塊向兩側炸開。人間失格客側身避開骨刃的正面，用劍格擋濺過來的碎片——一片最大的碎混凝土塊砸在劍面上，發出“嘡”的一聲，劍刃上又多了一道缺口，那道缺口的邊緣是鋸齒狀的，像被老鼠啃過的木條邊緣。
他沿着裂口邊緣繼續往前走。裂縫深處湧上來的暗綠色光霧撲在他臉上，帶着一股溫熱的氣流，像是有甚麼東西在地下深處喘氣。他每走一步都更接近科爾曼，也更接近那股溫熱的氣流。他能感覺到自己的瞳孔在收縮——不是因爲恐懼，是因爲那些暗綠色的光霧正在改變周圍空氣的亮度。他的虹膜在調節進入視網膜的光量。這是他作爲活人的身體還在運作的證據。他還在調節。他還能調節。