新曆16年，6月25日，暗區邊緣，新建營地。
天還沒亮透。光柱還立在那裏，從基地中央升起來，穿過雲層，穿過那片灰濛濛的天，像一根看不見盡頭的手指。它的光比幾天前又弱了一些，但還在。它不會滅。它會在那裏，等他們醒來，等他們走出去，等他們去做他們該做的事。
人間失格客站在營地中央，面前是一張用木板和石塊拼起來的長桌。桌上攤着一張手繪的地圖，地圖上用炭筆標出了暗區的邊界、廢墟的分佈、水源的位置、可耕種的土地。他彎着腰，手指在地圖上慢慢移動，從東到西，從南到北，像在丈量甚麼。他的手指停在一個地方——那裏有一條幹涸的河牀，河牀兩側是平坦的谷地，谷地裏的土是黑色的，不是灰。他在那裏畫了一個圈。
“這裏。先蓋房子。”他的聲音不高，但很平。
旁邊站着一個守夜人的首領，灰白色的裝甲上滿是劃痕和彈孔。他的面罩對着地圖，視窗裏的藍光在炭筆的痕跡上緩緩移動。
“水源？”
“河牀下面有水。打井。三十米。”
“材料？”
“廢墟里有。磚，木頭，鐵。拆了，搬過來。”人間失格客直起身，看着遠處那片廢墟。廢墟很大，從東到西，從南到北，一眼望不到頭。倒塌的石柱，歪斜的穹頂，半埋在土裏的雕像。舊帝國時代的遺蹟，在暗區的邊緣沉默地爛了很多年。那些石頭是好的，那些木頭是硬的，那些鐵還沒有鏽透。它們在那裏，等着被人撿起來，被人砌成牆，被人蓋成房子。他看了很久。
“拆。”他說。
守夜人的首領沒有問爲甚麼。他轉身，走了。他的腳步聲在碎石上響着，很重，很有節奏。他走到廢墟前面，停下來，舉起右手。那些穿着灰白色裝甲的守夜人從各個角落走出來，走到他面前，站成兩排。他放下手。他們走進廢墟里，開始拆。不是砸，是拆。他們把石頭一塊一塊地從牆上取下來，把木頭一根一根地從屋頂上抽出來，把鐵一片一片地從地上撬起來。他們把那些東西搬出來，堆在空地上。石頭堆成了山，木頭堆成了山，鐵也堆成了山。
笑口常開站在營地門口，手裏拿着那本紅色的小書。她的左肩已經不疼了，繃帶拆了，手臂能抬起來了。她看着那些守夜人拆房子，看着那些石頭、木頭、鐵從廢墟里被搬出來，堆成一座一座小山。她看了很久。然後她低下頭，看着手裏那本小書。封面是紅色的，已經褪成淡粉色，邊角磨毛了。她翻開第一頁，看着那行字——“帝國曆一千四百九十八年。末帝崩。無嗣。”她把那頁翻過去。下一頁是空白。再下一頁還是空白。她翻到最後一頁，看着那行手寫的字——“血脈存於你。門開於你。門關於你。你不在時，門不開。你在時，門不閉。你在，門在。你走，門關。”她看了很久。然後把書合上，放進口袋裏。她抬起頭，看着人間失格客的背影。他站在那張長桌前面，彎着腰，手指在地圖上移動。他的外套是深灰色的，領子豎起來，遮住半邊臉。他的頭髮被風吹起來，在灰濛濛的光線裏變成銀白色。她看了很久。然後她走過去，站在他旁邊。
“你要在這裏蓋房子？”她問。
“嗯。”
“蓋多少？”
他想了想。“很多。夠所有人住。”
“所有人是多少？”
他看着遠處那些正在拆房子的守夜人，看着那些從廢墟里走出來的、穿着不同盔甲、戴着不同徽記的士兵。他看了很久。“不知道。也許很多，也許不多。但他們不會走了。他們等了那麼多年。等一個命令，等一個人，等一個永遠不會來的明天。現在那個人來了，明天來了。他們不想再住廢墟了。”
她看着他。他低下頭，繼續看地圖。他的手指從那條幹涸的河牀移到那片平坦的谷地，從那片谷地移到那座倒塌的石橋，從石橋移到那棵死了的老槐樹。他看了很久。然後他直起身，從口袋裏掏出那塊銅牌。銅牌是圓的，邊緣磨圓了，字跡模糊了，但還能看清——“帝國曆一千四百九十八年。末帝崩。無嗣。血脈存於……”他把銅牌放在地圖上，放在那片他畫了圈的地方。
“這裏，叫斯佩絲·桑克蒂希瑪。”他的聲音很輕，像在對自己說話。
笑口常開愣了一下。“甚麼？”
“希望之省。暗區的名字。以後這裏不叫暗區了。叫斯佩絲·桑克蒂希瑪。希望之省。”他看着那片灰濛濛的天，看着那束從基地中央升起來的光柱。他看了很久。“這是他們應得的。”
電話是從聖輝城打來的。傍晚時分，太陽快要落山的時候。人間失格客站在那棵死了的老槐樹旁邊，手裏握着那部舊式的加密通訊器。通訊器是冰狐給他的，從黑市上淘來的，外殼有裂紋，按鍵掉了兩個，但還能用。他按了接聽鍵。
“人間失格客。”電話那頭是葉雲鴻的聲音，不高，但很硬。
“嗯。”
“暗區的事，我知道了。”
人間失格客沒有說話。他看着遠處那些正在蓋房子的人。守夜人在砌牆，帝皇之拳在搬木頭，聖約鐵衛在和泥，灰燼行者在鋪屋頂。他們乾得很慢，但很穩。每一塊石頭都放得很正，每一根木頭都鋸得很齊，每一片瓦都鋪得很平。他們不是在建一個臨時的營地。他們是在建一個家。一個可以住很久、不用再搬、不用再等、不用再怕的家。
“暗區有二百六十五萬平方公里。有稀土，有化學物質，有神骸。有你們需要的一切。”人間失格客的聲音很平，像在說一件很平常的事。“但它不是你們的。它是我的。那些生物，那些從舊帝國實驗室裏逃出來的、被輻射變異了的、不知道還算不算活着的東西。它們是我的。那些士兵，那些守了暗區一百多年的、從廢墟里爬出來的、從沒有人知道名字的角落裏鑽出來的人。他們也是我的。它們聽我的。他們聽我的。你明白嗎？”
電話那頭沉默了很久。風吹過來，把那束光柱吹得微微晃動。光落在人間失格客臉上，把他的眼睛照成半透明的，灰藍色的，很淡，像冬天的湖水。
“你在威脅我？”葉雲鴻的聲音不高，但很硬，像釘子釘進木頭裏。
“不是威脅。是陳述。”人間失格客看着那片灰濛濛的天。“你的科技，你的大炮，你的戰團——暴風雨，神明之刃，都是舊帝國的人。那些大炮用的是舊帝國的技術，那些戰團用的是舊帝國的編制，那些士兵用的是舊帝國的戰術。你覺得，我一道命令下去，他們聽誰的？”
電話那頭又沉默了。這一次沉默更久。久到笑口常開從屋裏走出來，站在門口，看着他的背影。久到那些正在蓋房子的人停下來，抬起頭，看着那束光柱。久到太陽完全落下去了，天黑了，星星出來了。
“你想怎麼樣？”葉雲鴻的聲音變了。不是軟了，是沉了，像一塊石頭沉進水裏。
“不想怎麼樣。暗區可以併入卡莫納。但有兩個條件。”
“說。”