王奕繼續說：“我們這幾家，不是他一家給的。是張天卿給的。張天卿是誰？是共和國的第一位主席。他給的東西，誰敢收？他安排的人，誰敢動？”他的聲音越來越快，像竹筒倒豆子，噼裏啪啦的，“雷諾伊爾修法，修的是公職人員，不是老百姓。我們是老百姓。我們交稅，我們養活了那麼多人，我們——”
“王奕。”洪知武的聲音不高，但王奕停了。他張着嘴，還有半句話沒說出來，就那樣張着，像一條被撈上岸的魚。
洪知武看着他。“你說得對。雷諾伊爾不會動我們。他不想動。但他管不住別人想動。”
王奕的嘴慢慢合上了。
“你公司上市，股票一開盤，多少人盯着你？你倉庫裏的糧食，夠多少人喫一年？你名下的地，能蓋多少棟樓？”洪知武的聲音還是不高不低，像在說一件很平常的事，“這些東西，以前在暗處，沒人看見。現在到明處了，誰都看得見。看見的人，有的眼紅，有的心慌，有的恨。眼紅的人想分一杯羹，心慌的人想把水攪渾，恨的人……”
他沒有說完。
張本煜接上了。“恨的人，想把我們連根拔了。”
洪知武沒有點頭，也沒有搖頭。他只是看着桌上那三封信，看了很久。
“這些信，是張天卿走之前留下的。”他終於說。
王奕和張本煜同時看向那些信。三封信，白色的，很舊，邊角磨毛了，摺痕一道一道的。最上面那封的摺痕最深，像被反覆打開過，又反覆折上。
“他給我的時候，說了一句話。”洪知武拿起最上面那封，沒有打開，只是放在掌心裏。“他說，等有一天，你們覺得不安了，就打開看。等有一天，你們覺得要變了，就打開看。等有一天，你們覺得自己要被動了，就打開看。”他把信放回桌上，“今天，我覺得是時候了。”
王奕看着那封信。“裏面寫了甚麼？”
洪知武沒有回答。他拿起信，遞過去。王奕接過，信封很輕，輕得幾乎沒有重量。他翻到正面，沒有收件人，沒有地址，只有一道很深的摺痕，從信封口一直壓到封底。他打開。
信紙是白的，很薄，透光。紙上的字是藍黑色的，鋼筆寫的，筆跡很穩，一筆一劃，清清楚楚。
“見信如晤。
你們看到這封信的時候，我應該已經不在了。有些事，活着的時候不好說，說了怕你們多想。死了再說，你們就不怕了。
你們這幾家，是卡莫納的根。不是貴族的根，是老百姓的根。你們種地，開廠，做生意，養活了很多人。你們手裏攥着的，不是自己的東西，是那些死了的人的。他們用命換了這片土地的安寧，你們用汗水和手藝，把安寧變成日子。日子不是一個人的，是所有人的。
以後的路，會很難走。有人會盯着你們手裏的東西，有人會罵你們，有人會想把你們拉下來。你們可能會怕，會委屈，會想不通。想不通的時候，就想想那些死了的人。他們死的時候，想的不是自己。是以後的人。是你們。
東西可以分，地可以分，錢可以分。根不能分。根斷了，就甚麼都沒了。
張天卿
新曆11年3月10日”
王奕看完了。他把信紙放回信封裏，放在桌上。他的手很穩，但指節泛白。
張本煜拿起第二封信。信紙是一樣的白，一樣的薄，一樣的藍黑色鋼筆字。但這封信更短。
“本煜：
你是張家的孩子。張家的孩子，不怕事。怕的是，不知道該不該怕。你爺爺年輕的時候，跟人比刀，贏了，回來哭了三天。他說，贏的人，比輸的人更怕。因爲輸了的人，丟的是面子。贏了的人，丟的是以後。以後有人會來找你比，你贏了，還會有人來。一直有人來。你怕不怕？
怕是對的。怕了，就不會亂來。怕了，就會想，這東西是不是我的，我該不該拿，我拿了對不對得起那些死了的人。怕了，就不會變成你不想變成的人。
張天卿
新曆11年3月10日”
張本煜沒有把信紙放回去。他低着頭，看着那幾行字，看了很久。他的睫毛很長，垂下來，遮住了眼睛。他的嘴脣抿着，抿成一條很細的線。
王奕拿起第三封信，遞給他。他接過來，打開。信紙上只有一行字：
“天亮了。該下山了。”
張本煜把信紙摺好，放回信封裏，放在桌上。三封信，並排躺着，一模一樣的白色，一模一樣的舊，一模一樣的沒有署名。燈籠的光落在信上，把紙照成半透明的，能看見裏面的字影，模模糊糊的，像水底的石子。
王奕第一個開口。他的聲音恢復了那種敲瓷的質感，不疾不徐。“洪叔，這些信，您是甚麼時候收到的？”
“他走的當天。”
“當天？”王奕的眉頭動了一下，“他走之前，就知道今天？”