陽光又亮了一些，照在牀尾，照在她露出來的腳踝上。她今天穿了黑絲，很薄的那種，剛纔起來的時候偷偷換上的。她低頭看了看自己的腿，又看了看他——他還沒注意到。她有點想讓他注意，又有點不好意思讓他注意。
她清了清嗓子。他抬頭看她，順着她的目光看到她腿上。愣了一下。
“怎麼樣？”她問，聲音有點緊。
他看了好一會兒。
“……好看。”
她臉紅了。他重新躺回去，枕着她的腿，嘴角有一點點翹起來。她低頭瞪他，但他閉着眼睛看不見。
門又被敲響了。這次是農村人：“真該起了，阮家那邊說備了早餐，別讓人等。”
“知道了知道了！”笑口常開提高聲音。
腳步聲又遠了。她推了推他。“真起來了。”
他嘆了口氣，慢吞吞地坐起來。頭髮更亂了，眼睛眯着，一臉沒睡夠的樣子。
她忍不住笑了。
“你這樣，哪像四十多歲的人。”
他看她一眼。“像甚麼？”
“像沒睡醒的小孩。”
他沒接話。站起來，走到窗邊，拉開窗簾。陽光湧進來，整個房間都亮了。他眯着眼睛站在光裏，身上那件舊T恤皺皺巴巴的，領口有點歪。光打在他臉上，他的瞳孔縮了一下，那圈白金色在強光裏反而淡了，幾乎看不見。
她坐在牀上，看着他的背影。肩膀很寬，腰很窄，站在那裏像一棵剛栽下去還沒站穩的樹。但他站得很直。一直都是。
“走吧。”他轉身，看她還坐在牀上，“不是要見人？”
她笑了一下，跳下牀，走到他身邊。低頭看了看自己的腿，又抬頭看他。
“好看嗎？”她又問了一遍。
這次他看着她，認認真真地看了一遍。
“好看。”
她滿意了。挽住他的胳膊，往外走。
走到門口，她又停下來。“你眼睛的事……要不要跟阮家的人說？”
他想了想。
“不用。”他推開門，光從走廊湧過來，把他的臉照得明明暗暗，“先看看。”
她點頭，跟着他走出去。走廊裏，摸金校尉靠在牆上，手裏拿着一副牌，正翻來覆去地洗。看見他們出來，他瞥了一眼。
“終於捨得起了？”
笑口常開瞪他：“閉嘴。”
摸金校尉聳聳肩，把牌收進口袋，走在前面。農村人站在樓梯口，手裏拿着一本書，正翻到某一頁，抬頭看了他們一眼，又低頭繼續看。戰鬥模式102站在窗邊，望着外面的街道，一動不動，像一臺關機的機器。陽光照在他身上，金屬手臂反射出冷冷的光。
他們下樓。車已經在門口等着。海鰻坐在駕駛座上，嘴裏嚼着甚麼東西。看見他們出來，他把嘴裏東西嚥下去。
“阮家在市中心的宅子，開車二十分鐘。”
他們上車。
---
阮家的宅子在林黎市中心。說是宅子，不如說是一片小街區。三十二條巷子，三十二棟樓，住的都是阮家的人。外牆是青灰色的，不高，但很厚，能看出有些年頭了。大門是木頭的，很寬，能並排開進兩輛車。門口站着兩個人，穿深色衣服，腰挺得很直，看見車來了，推開門。
車開進去。裏面很大，院子套院子，房子連房子。有的新，有的舊，但都收拾得乾淨。樹很多，葉子黃了一半，落在青石板路上，踩上去沙沙響。