他沒說話。
只是抱得更緊了一點。
遠處，河面上有船劃過，槳聲欸乃，很輕。
近處，牆角的蟲鳴細細碎碎的，像在說甚麼悄悄話。
他們就那麼站着。
很久。
---
晚上十時，河邊，一塊平整的大石頭上。
兩人並排坐着，腿懸在外面，看着河水在腳下流過。
月亮升起來了，不是很亮，朦朦朧朧的，給河面鍍了一層淡銀色的光。
笑口常開的頭靠在他肩上，兩條長腿晃啊晃的。
“你知道嗎，”她忽然說，“我第一次見你的時候，以爲你也就二十出頭。”
人間失格客沒說話。
“後來知道你的真實年齡，嚇了我一跳。”
他還是沒說話。
她自顧自地繼續說：
“四十多歲，返老還童……這事兒說出來誰信啊？”
她抬起頭，看着他。
“你自己信嗎？”
他低頭看她。
月光照在她臉上，那雙眼睛亮亮的，像河裏的光。
“不信。”他說。
“那你信甚麼？”
他想了想。
“信你。”
她愣了一下。
然後她笑了。
笑得很開心。
“你這人……”她把臉埋回他肩膀上，“平時話那麼少，偶爾說一句，就讓人受不了。”
他嘴角動了動。
她感覺到了。
“又在笑！”她抬起頭，“你又笑我！”
“沒有。”
“有！”
“真沒有。”