新曆15年，11月18日，暗區外圍，代號“裂谷防線”前沿陣地。
雨停了三天，又下起來。
不是雨，是那種帶着輻射塵的、灰黑色的泥漿，從天上一坨一坨往下掉，砸在頭盔上噗噗響。空氣裏瀰漫着焦臭、血腥和某種難以名狀的腐爛甜膩，像有一萬具屍體在看不見的地方慢慢發酵。
葉雲鴻蹲在一輛被炸燬的裝甲車後面，手裏的通訊器握得指節發白。
他已經三天沒閤眼了。
三天。
七十二個小時。
從踏進這片鬼地方開始，就沒停過。
第一天，他們推進了七百米。七百米，死了一千二百人。
第二天，推進了四百米。四百米，死了一千八百人。
第三天，也就是今天，從凌晨四點打到現在，破了第一道防線。
第一道。
就他媽第一道。
他看着遠處那片還在冒煙的廢墟，那是守夜人的陣地。八個守夜人，守了三天，換了他們三千多條命。
八個。
三千。
他閉上眼睛。
眼眶乾澀，已經沒有眼淚可流。
耳麥裏傳來前線偵察兵的聲音，斷斷續續，被電磁干擾切得支離破碎：
“……葉司令……東側……又發現……至少五個……熱源……”
五個。
又是守夜人。
葉雲鴻睜開眼睛。
那雙眼睛，曾經很亮。現在裏面全是血絲，全是疲憊，全是那種快要撐不住但仍然在撐的、像燒到最後的炭火一樣的光。
他站起來。
腿有點軟，但他站住了。
“傳令——東側防禦加強，炮火覆蓋，把那條溝給我炸平。”
“是！”
通訊兵跑走了。
葉雲鴻靠着那輛被炸燬的裝甲車，掏出水壺，喝了一口。
水是溫的，帶着金屬味。輻射過濾後的水都這味兒，喝了三年，還是習慣不了。
他想起一件事。
昨天夜裏，巡邏隊抓到一個僱傭兵。
那小子渾身是血，昏迷不醒，身上帶着一枚奇怪的金屬圓柱體，發着幽藍的光。技術部的人看了一眼就炸了鍋，說這玩意兒叫“密匙”，能幫他們繞過守夜人的三道核心防線，少死至少兩千人。
他們把他關在臨時醫療站的帳篷裏，綁了合金束帶，派了四個兵看着。