新曆15年，11月15日，暗區外圍，代號“鏽鐵森林”。
空氣是凝固的。
不是比喻，是真的凝固——那種黏稠的、帶着鐵鏽味和某種甜膩腐爛氣息的沉重，像有人把一百年的灰塵熬成湯，再倒進肺裏。呼吸面罩的濾芯已經用了三十七個小時，超出安全時限兩倍，但狐狸顧不上換。
他蹲在一截扭曲的鋼樑後面，身體縮成最小的一團，連呼吸都壓到最低頻率。
AR戰術目鏡的視網膜投影上，數據正在瘋狂跳動：
【環境輻射】：188毫西弗/小時（紅色警戒！）
【生物信號】：7個熱源，方位正北偏西30度，距離約兩百米，正在緩慢移動。
【威脅等級】：致命。
兩百米。
七個。
守夜人。
狐狸的手指在扳機護圈上輕輕摩挲，沒有扣上去。那不是緊張，是習慣——三十七年的僱傭兵生涯養成的習慣，越是危險的時候，手指越要放在不該放的地方，提醒自己：現在不是開槍的時候。
現在開槍，就是死。
他閉上眼睛，讓目鏡的熱成像暫時從視野裏退去，只留下最基本的導航數據。黑暗重新籠罩，只有遠處那七個移動的熱源，像七團燃燒的鬼火，在他閉着的眼皮後面留下灼燒的殘影。
守夜人。
帝國覆滅前最後一批自願改造的老兵。他們放棄了血肉，放棄了衰老，放棄了死亡——或者說，放棄了作爲“人”的一切。他們的身體裏嵌着舊帝國最先進的戰鬥輔助系統，神經系統直接接入外骨骼裝甲，眼睛被光學鏡頭替代，心跳被微型反應堆取代。
他們不再需要呼吸，不再需要睡眠，不再需要任何人類賴以生存的東西。
只需要命令。
帝國沒了，命令沒了，但他們還在。
還在守着這片已經死去的土地，還在執行着幾十年前的任務，還在追獵每一個闖入者。
狐狸睜開眼。
七個熱源，近了五十米。
他慢慢把身體往後縮，縮進那截鋼樑投下的陰影裏。陰影很薄，遮不住他的全部，但他賭那些光學鏡頭在強輻射干擾下，對靜態物體的識別能力會下降。
賭了三十七年，還沒輸過。
今天也不想輸。
耳麥裏傳來屠夫的聲音，壓得極低，像從很遠的地方傳來：
“狐狸，我左前方一百米，看見兩個。你在哪兒？”
狐狸的聲帶幾乎沒有振動，只有骨傳導麥克風能捕捉到那一絲細微的波動：
“鋼樑後面。七個。正北偏西三十度，兩百米變一百五。”
屠夫沉默了兩秒。
“七個……操。”
那是狐狸認識屠夫十七年來，第一次聽見他罵髒話。
屠夫不罵人。那個身高一米九五、體重一百二十公斤、扛着一挺改裝重型機槍能跑三公里不喘氣的壯漢，從來不罵人。他總是沉默，沉默地開槍，沉默地殺人，沉默地站在狐狸身後，像一堵永遠不會倒的牆。
但他現在罵了。
七個守夜人。