“這是張主席生前愛喫的糖。”王老師說，“現在給他，讓他路上喫。”
周老闆看着那顆糖，看了很久。
然後他問：“王老師，您怎麼知道……”
“我不知道。”王老師打斷他，“但我想，不管是誰，都該有顆糖。”
周老闆低下頭。
肩膀在抖。
王老師沒說話，只是在他身邊蹲下，和他一起看着那隻鞋，看着那顆糖。
風從山腳吹上來，糖紙微微晃動，像一隻小小的蝴蝶。
---
山頂，最高的那塊墓碑前，站着一個人。
雷諾伊爾。
他一個人來的，沒帶隨從，沒帶警衛，穿着那件洗得發白的深灰便裝。他站在墓碑前，已經站了半個小時。
墓碑上刻着：
張天卿
共和國第一位主席
新曆前22年—新曆11年
下面多了一行小字，是最近才刻上去的：
他走的時候，還沒看到勝利。
雷諾伊爾看着那行字，看了很久。
然後他蹲下身，從口袋裏掏出一樣東西，放在墓碑前。
是一封電報。
合衆國發來的求和電報。
上面寫着：無條件投降，賠償一切損失，接受所有條款。
他放好電報，站起來。
“張司長，”他輕聲說，“我們贏了。”
“他們投降了。”
“無條件。”
他頓了頓。
“您聽見了嗎？”
風從山腳吹上來，吹動墓碑前的野花，吹動那封電報的邊角，發出輕微的嘩嘩聲。
像有人在翻書。
又像有人在嘆氣。
雷諾伊爾站在那裏，等着。
等了很久。
但除了風聲，甚麼也沒有。