人們開始自發地在墓碑前擺放祭品。
花，糖，手寫的信，手工做的布偶，甚至還有——一副老花鏡，是某個老人放下的：“主席的眼睛該累了，讓他歇歇。”
祭品越堆越高，像一座小山。
陽光照在上面，花在枯萎，糖在融化，紙在變軟。
但沒有人離開。
人們就站在那裏，看着墓碑，看着那個名字，彷彿只要看着，那個人就還沒走遠。
---
下午三時，陵園的人漸漸散去。
墨文還站在那裏。
他在等。
等一個人。
太陽西斜，影子拉得很長。
終於，他聽見身後傳來腳步聲。
很輕，但每一步都踩在特定的節奏上。
墨文轉身。
斯勞特站在他身後十米處，還是那身深灰色長衫，氈帽摘了，閉着眼睛，臉上沒有表情。
兩人對視——如果斯勞特閉眼也能算對視的話。
“墨文院長。”斯勞特開口，聲音很平，沒有起伏，像在陳述事實，“你找我。”
不是問句。
“你真的是斯勞特？”墨文問，“阿曼託斯博士的繼承者？”
“曾經是。”斯勞特說，“現在……只是一個徘徊者。”
“焦土那十萬人，是你帶的？”
“是他們自己選擇了跟隨。”斯勞特頓了頓，“我只是……提供了一個方向。”
“那扇門是甚麼？”
斯勞特沉默了幾秒，然後說：“一個錯誤。阿曼託斯博士生前犯下的最大錯誤。”
“錯誤？”
“他認爲，我們的世界是不完整的，是投影。”斯勞特緩緩說，“他留下了一扇門，通往‘真實世界’。但他不知道，真實未必美好，完整未必幸福。”
“鑰匙是甚麼？”
“三把鑰匙。”斯勞特說，“第一把在焦土，是‘混沌的餘燼’。第二把在聖輝城，是‘秩序的遺骸’。第三把……”
他停住了。
“在血脈中？”墨文追問，“阿曼託斯家族的血脈？”
斯勞特沒有直接回答，而是說：“張天卿臨死前，你在他身邊。”
“是。”
“他痛苦嗎？”
這個問題讓墨文愣住了。