隊伍繼續前進。
靈柩經過那個人面前時，他動了。
他抬起右手，不是敬禮，不是揮手，只是輕輕抬起，手掌攤開，掌心朝上。
掌心裏，躺着一朵花。
不是真花，是金屬做的——某種暗銀色的金屬，被打磨成花瓣的形狀，每一片花瓣的邊緣都流淌着極細微的暗金色紋路。花心是一顆小小的、透明的晶體，像凝固的淚滴。
他把金屬花輕輕放在地上，放在靈柩即將經過的位置。
然後，他收回手，重新站直。
整個過程不到三秒，周圍的人都沉浸在悲痛中，沒有人注意到這個細節。
除了墨文。
靈柩碾過那朵金屬花。
沒有聲音，沒有火花，金屬花被碾進泥土裏，消失了。
但墨文看見，在靈柩碾過的瞬間，金屬花心的晶體微微亮了一下——不是反射光，是自身發光，暗金色的，像……像張天卿眼睛裏的那種光。
只是一瞬，然後熄滅。
那個人抬起頭。
帽檐下，墨文終於看見了他的臉——或者說，看見了他閉着的眼睛。
是的，閉着。
但眼瞼不是完全閉合的，有極細微的縫隙，縫隙裏，暗金色的光芒在緩緩流轉，像熔岩在深淵底部流動。
斯勞特。
真的是他。
墨文的手在抖。他想衝下去，想問他：你還活着？焦土那十萬人是你帶的？那扇門是甚麼？鑰匙是甚麼？
但他沒有動。
因爲他看見，斯勞特在看着他。
隔着三層樓的窗戶，隔着晨霧，隔着人羣，斯勞特“看”向了他。
雖然沒有睜眼，但墨文能感覺到——那種被注視的感覺，像冰冷的針，刺在皮膚上。
然後，斯勞特微微搖了搖頭。
很輕微的動作，幾乎看不見。
但意思很清楚：別過來，別聲張。
接着，斯勞特轉身，走進小巷，消失在陰影裏。
墨文站在原地，很久沒有動。
直到送葬隊伍走遠，直到哭聲漸漸遠去，直到晨霧散盡，陽光終於刺破雲層，照在這條滿是鮮花和糖的街道上。
他才緩緩坐下，打開筆記本，寫下：
【新曆11年3月17日，晨，張天卿葬禮。】
【十里長街，萬人哭送。】
【花與糖鋪路，土豆爲祭。】
【他來了，又走了。】