新曆11年，3月5日，下午五點十七分。
墨文走出政務大樓十七分鐘後，趙明站在三樓會議室的窗邊，看着那個老人的背影消失在街角。夕陽把影子拉得很長，像一道緩慢癒合的刀口。
他掏出加密通訊器，按下三個鍵。等待音響了五聲，接通。
“處理乾淨。”他說。
通訊那頭沉默了兩秒，然後傳來兩個字：“明白。”
趙明掛斷，把通訊器放回口袋。他走到會議桌前，拿起那個保溫杯，擰開，把剩下的茶倒進垃圾桶。茶葉沉底，像一堆溺死的蟲子。
然後他拉開抽屜，拿出一把制式手槍。槍身很新，油光鋥亮，是去年才配發給宣傳部門高級幹部的型號——理由是“特殊時期安保需要”。他檢查彈匣，滿的，十五發。上膛，喀嗒一聲，金屬撞擊聲在空蕩的會議室裏格外清晰。
他把槍插進後腰，用外套蓋住。走到門邊，又折回來，把那盆綠蘿拿到窗臺上——澆了太多水，根可能爛了。他拔掉一片黃葉，扔出窗外。
五點二十一分。
趙明走出會議室，對走廊裏的兩個辦事員點點頭：“我出去一趟，處理點事。有人問，就說我去文化院協調工作。”
“需要跟車嗎？”
“不用。”
他走下樓梯，腳步不緊不慢。政務大樓的後門連着一條小巷，平時很少有人走，垃圾箱堆在牆角，野貓在陰影裏竄過。
五點二十四分。
趙明走到巷口，停住。巷子那頭停着一輛黑色的公務車，沒掛牌照。車窗搖下半扇，一隻手搭在窗沿上，食指和中指間夾着一支菸，菸灰積了很長。
他走過去，拉開車門坐進副駕駛。
開車的是個四十多歲的男人，平頭，左臉有道疤，從眼角拉到嘴角。他沒看趙明，只是盯着巷子深處。
“人在哪兒？”疤臉問。
“迴文化院的路，會經過第七區老紡織廠廢墟。”趙明說，“那裏拆了一半，沒監控，下午沒人。我們在那兒等。”
“直接在這裏動手不行？”
“這裏是政務區，槍聲太明顯。”趙明摸出煙，點燃，“老紡織廠那邊常有流浪漢打架，偶爾有槍聲，不會有人在意。”
疤臉沒說話，掛擋，踩油門。車緩緩駛出小巷。
五點三十一分。
車停在老紡織廠廢墟東側。這裏原來是個棉紡廠，黑金時期倒閉，廠房拆了一半就停了，剩下斷牆和生鏽的鋼架。下午的陽光從鋼筋縫隙裏斜射進來，在地上投出監獄欄杆般的影子。
趙明下車，疤臉也跟着下來。兩人走到一堵半塌的磚牆後，蹲下。
“等他走過來，你從左邊繞，我從右邊。”趙明低聲說，“別打頭，打胸口。屍體處理掉，就說遇到搶劫的流浪漢。”
疤臉點頭，從懷裏掏出手槍，裝上消音器——一個粗糙的鋼管套子，用膠帶纏着。
五點三十四分。
遠處傳來腳步聲。
很慢，很穩，鞋底踩在碎石上的聲音。一步，一步，越來越近。
趙明握緊槍，手指扣在扳機上。他深呼吸，一次，兩次。汗水從鬢角流下來，流進領子。
腳步聲停了。
在廢墟入口。
趙明從牆縫看出去。墨文站在那兒，背對着夕陽，影子長長地拖進廢墟。老人似乎察覺到了甚麼，沒有繼續往前走，而是停下，側耳聽着。
寂靜。