“萬一下面是幾十個被困的礦工呢？”張小軍打斷他，“連長，我報名當兵時就發誓，人民軍爲人民。現在人民就在下面，我不下去，誰下去？”
陳明遠看着這個年輕士兵，想起自己十九歲時第一次下井的情形。那時候也怕，但老師傅說：“礦工的天職，就是把地下的兄弟帶上來。”
現在，這個年輕的士兵，說的是同樣的話。
“你有把握嗎？”陳明遠問。
“有。”張小軍挺直腰板，“我們工兵營訓練過狹窄空間作業。我成績全營第一。”
李連長還想說甚麼，但對上張小軍的眼睛，最終點了點頭：“準備裝備。安全繩、頭燈、通訊器、應急氧氣包。另外……”他頓了頓，“寫封家書吧。這是規矩。”
張小軍笑了：“連長，我爸媽都在呢。等我出來，自己給他們寫信。”
三十分鐘後，張小軍穿戴整齊，站在通風井口。井口只有臉盆大，裏面黑漆漆的，深不見底。
“每隔五分鐘報告一次情況。”李連長幫他檢查安全繩，“有任何不適，立刻撤退，明白嗎？”
“明白！”
張小軍深吸一口氣，開始往下鑽。他的身體很快消失在井口，只有安全繩在緩緩下放。
“張工，井下情況怎麼樣？”通訊器裏傳來他的聲音，有些失真。
“一切正常。井壁有變形，但還能通行。”陳明遠對着話筒說，“注意氧氣含量，低於18%立刻撤退。”
“收到。”
時間一分一秒過去。帳篷裏所有人盯着繩索下放的刻度：五十米、一百米、一百五十米……
“發現巷道入口！”張小軍的聲音突然興奮起來，“入口被碎石堵住了，但縫隙能過人！我聽到聲音了！有人在敲擊！”
“確認人數！”
“等等，我在爬過去……看到了！至少有……十個人！都活着！有人在揮手！”
帳篷裏爆發出歡呼聲。陳明遠的手在顫抖——三號巷道里果然有幸存者！地震十二天後，他們還活着！
“告訴他們堅持住！我們馬上下來救他們！”李連長吼道。
“他們說……他們說需要水和食物，有人受傷了……”張小軍的聲音斷斷續續，“我把應急包裏的水和壓縮餅乾遞過去了……等等，他們在寫紙條……”
幾分鐘後，一張皺巴巴的紙條被綁在繩子上拉了上來。上面用炭筆寫着：
“我們是三班礦工，十二人全部倖存。有三人受傷，需要醫療。我們有水，但食物兩天前喫完了。謝謝人民軍。我們還不想死。”
最後的簽名是十二個歪歪扭扭的名字。
李連長立刻下令：“準備救援隊！擴大井口！醫療組待命！”
陳明遠看着那張紙條，眼淚終於掉了下來。
十二天。
在地下一百八十米的黑暗中，十二個人，堅持了十二天。
他們相信會有人來。
而現在，人真的來了。
---
下午二時，安置點物資分發處。
小梅排在一支長長的隊伍裏，等待領取這個月的救濟物資。隊伍移動得很慢，因爲這次要登記詳細信息：姓名、年齡、家庭人口、特殊需求。
“下一位。”
輪到小梅時，負責登記的幹部抬起頭：“孩子，你家人呢？”