“寂靜獵手號”靜靜地浮在水面上。艇身長約十八米，線條流暢鋒利，通體漆成啞光深灰色，在峽灣的青灰色霧氣中幾乎與背景融爲一體。船體採用複合材料和吸波塗層，舷窗是單向深色玻璃，甲板上除了一個低矮的指揮塔和幾處必要的天線基座，幾乎沒有任何突出物。它不像一艘船，更像一片從深海里浮上來的、帶着敵意的陰影。
人間失格客站在碼頭邊緣，已經換上了一套乾式潛水服——不是常見的黑色，而是與環境色相近的深灰迷彩。潛水服內置了輕量化裝甲板，覆蓋要害部位，同時集成了生命監測、短距通訊和基礎導航功能。腰間和腿側的戰術掛帶上，掛着水下突擊步槍、潛水刀、信號浮標、切割器和幾個用途不明的密封小包。背後是一個緊湊的供氧揹包，能支持四十五分鐘的中等深度活動。
他身邊站着四個人。
迪克文森也換上了潛水服，但外面套了件防水的戰術背心，背心上插滿了各種工具和密封袋。他手裏拿着一個平板電腦，屏幕上顯示着“寂靜獵手號”的實時狀態和海域監測數據。
海鰻是個矮壯的中年男人，皮膚被海風和鹽漬侵蝕成暗紅色，臉上有一道從眉骨劃到下巴的舊傷疤，讓他的表情永遠像是在冷笑。他穿着普通的防水工裝，沒帶甚麼顯眼裝備，只是腰間掛着一把沉重的、刃口泛着藍光的潛水刀，還有一卷磨損嚴重的舊式防水地圖。此刻他正眯着眼睛，看着西北方向的霧氣，嘴脣無聲地翕動，像在計算甚麼。
“博士”則顯得格格不入。他依舊穿着那件洗得發白的實驗室大褂，外面套了件不合身的橙色救生衣，懷裏緊緊抱着一個金屬儀器箱，眼鏡後的眼睛緊張地四處張望，彷彿隨時會有怪物從霧裏撲出來。
最後一個是“回聲”。
名單第七號。人間失格客第一次見到真人。他比想象中年輕，大概三十出頭，身材瘦削，臉色蒼白得近乎透明，淡金色的頭髮稀疏地貼在額頭上。他穿着一套沒有任何標識的灰色連體服，外面披了件過大的防水斗篷。最引人注目的是他的眼睛——瞳孔顏色很淺，近乎銀灰，看人的時候沒有焦點，像是透過對方在看別的東西。他手裏沒拿任何武器，只提着一個老舊的手提箱，箱體是褪色的棕色皮革，邊角磨損得露出了下面的金屬骨架。
“人都齊了。”迪克文森收起平板，“上船吧。海鰻，你來掌舵。博士，你去底艙調試監測設備。回聲……你跟着我，在指揮艙待命。人間失格客，你負責瞭望和警戒。”
衆人沒有異議，依次登上“寂靜獵手號”。
船艙內部比外觀更顯狹窄。通道僅容一人通過，牆壁上佈滿了管線、儀表和儲物格。空氣裏有新漆、潤滑油和電子設備特有的氣味。海鰻徑直走向船首的駕駛位，博士抱着箱子鑽進底艙，回聲安靜地跟在迪克文森身後，進了指揮艙。
人間失格客則留在甲板上。他走到船頭，手扶着冰冷的護欄，看着碼頭在霧氣中緩緩後退，看着新港口那些嵌在巖壁上的燈光逐漸模糊、變小，最終被濃霧吞噬。
引擎啓動了。不是傳統內燃機的轟鳴，而是一種低沉、平穩、幾乎感覺不到震動的嗡鳴——“寂靜獵手號”採用電力推進系統，噪音水平極低。船體開始移動，起初很慢，然後逐漸加速，劃開青灰色的水面，駛向峽灣出口。
風迎面吹來，帶着海水的鹹腥和霧氣特有的溼冷。能見度不足五十米，但海鰻似乎根本不需要看，他憑着記憶和直覺操縱船隻，在狹窄的水道和暗礁間靈活穿行。偶爾他會低聲說出一兩個座標或深度數據，指揮艙裏的迪克文森則用平板記錄並覈對。
大約二十分鐘後，他們駛出了峽灣，進入開闊海域。
霧氣在這裏更濃了，海面異常平靜，像一塊巨大無垠的、鉛灰色的玻璃。天空是同樣沉重的灰白，分不清是雲層還是霧氣的延伸。沒有海鳥，沒有其他船隻，甚至連波浪聲都微弱得幾乎聽不見。世界彷彿被包裹在一層厚厚的、吸音的棉絮裏，只剩下“寂靜獵手號”引擎那幾乎不可聞的低鳴，和海水被船首劃開的、細微的嘶嘶聲。
人間失格客打開面罩內的通訊頻道：“已進入開放海域。能見度極低，無異常發現。”
“收到。”迪克文森的聲音傳來，“保持警戒。博士正在調試長程被動聲吶，我們需要先定位信號源的實時位置。”
幾分鐘後，博士的聲音加入頻道，帶着電流雜音和明顯的緊張：“被動聲吶上線。檢測到……大量背景噪音。不是常規海洋生物或水流聲，更像是……低頻的、有規律的振動。來源方向……西北，距離六十到一百海里範圍，呈面狀分佈。”
“具體特徵？”迪克文森問。
“頻率在1到10赫茲之間，強度不高，但持續性極強。有點像……大地震前的次聲波前兆，但又不一樣，裏面混雜着……生物電信號？還有……非常微弱的、類似金屬摩擦的諧波。”博士的聲音在顫抖，“我從未檢測過這種混合信號。數據庫無匹配記錄。”
“嘗試過濾，聚焦求救信號頻率。”迪克文森命令。
敲擊鍵盤的聲音傳來。片刻後，博士報告：“過濾完成。求救信號……確認。主脈衝源位置更新：西北方向，八十二海里，深度四百一十五米。次級脈衝源……兩個。一個在西北七十一海里，深度三百二十米，移動中。另一個……在西北六十八海里，深度……一百米？等等，深度在快速變化！八十米……五十米……三十米……它在上浮！”
人間失格客立刻抬頭，看向西北方向的濃霧。視野裏只有一片混沌的灰白。
“上浮速度？”
“極快！十米每秒……十五米……二十米……它要衝出水面了！”
頻道里傳來海鰻低沉的咒罵，以及船隻引擎功率突然增大的嗡鳴——“寂靜獵手號”開始加速轉向，試圖遠離信號上浮的預測位置。
但已經晚了。
在船首右舷方向，約兩百米外的海面上，濃霧突然被甚麼東西從下方衝開。
不是巨大的水花，而是一團直徑約三米、不規則蠕動着的、暗金色的粘稠物質。物質表面不斷鼓起又坍縮，像一顆巨大心臟在跳動，內部隱約可見扭曲的金屬碎片、纜繩殘骸，以及……一截穿着潛水服的人類手臂。
手臂在粘稠物質中無力地晃動了幾下，然後，一個破損嚴重的、但依然能辨認出型號的黑色金屬盒子，從物質邊緣滑落，噗通一聲掉進海里。
那是戰鬥模式102的緊急求救信標。
緊接着，那團暗金色物質緩緩“轉”了過來——如果那團沒有固定形狀的東西也能稱之爲“轉身”的話。它的“表面”對着“寂靜獵手號”，然後開始……變形。
物質拉伸、延展，逐漸勾勒出一個模糊的人形輪廓。輪廓的頭部位置，慢慢“浮”出了一張臉。
不是一張完整的臉。