她不知道跪了多久。
膝蓋從疼到麻，從麻到沒了知覺。她沒有起來。
門外偶爾有腳步聲，是覃嬤嬤派來的婆子在巡視。那些人走到門口，停下，聽聽裏面的動靜，又走開。
牛氏沒有理會。
她只是一遍一遍地念着“觀音菩薩”，一遍一遍地求，一遍一遍地哭。哭完了繼續求，求完了繼續哭。
她想起二哥兒第一次叫“娘”的時候，她高興得抱着他在屋裏轉圈，把他逗得咯咯笑。想起孩子剛生下來時，那麼小一個，紅彤彤的，她抱在懷裏，生怕一使勁就把他碰壞了。
那是她的命。
兩個都是她的命。
是自己犯糊塗了，害了他們倆。
窗外天色漸漸暗了。
牛氏還跪在那裏，佛龕裏的觀音隱沒在黑暗中，看不清面容，只有淨瓶上的一點金漆，在透進來的微光裏，隱約閃爍。
她忽然想起覃嬤嬤的話。
她不是怕死。
可她擔心兩個孩子，他們還小。
“菩薩……”
黑暗裏，她的聲音輕得像一縷煙。
“我求您了。”
遠處隱隱傳來梆子聲，一更天了。
別院那邊，兩個哥兒還在燒着。而她這個當孃的，只能跪在這裏，甚麼都做不了，哪裏都去不了。
她額頭抵着地，眼淚無聲地流。
門外，覃嬤嬤站在廊下，看着那扇緊閉的門，許久沒有說話。
“嬤嬤，要不要送飯進去？”一個小丫頭問。
覃嬤嬤點點頭，道：“送去吧，皇后娘娘說了，牛氏到底是公門千金，王爺的側妃，這次算她一時糊塗，只要她真知道錯，娘娘心善，還會給她一次機會。”
她轉身走了。
屋裏，牛氏還跪着。
佛龕裏的觀音，依舊低眉垂目，靜靜地看着她。
…………
三哥兒剛好了兩個時辰，身子又燒了起來，賈環、張太醫、幾位大夫都在院裏，又換了新的方子熬藥給他，等放溫了，讓嬤嬤掰開嘴巴，一點點的灌進去。