硅谷心臟，帕羅奧圖市大學街，中英文書寫的蘇氏鍼灸和草藥診所的招牌下，門窗上亮着慘白的燈光。
診所內，靠牆的梨花木藥櫃上，一排排帶着東方人審美觀的青花瓷罐和黃銅秤被擦得鋥亮，一切井然有序得近乎清冷，空氣裏常年浸潤的草藥清苦味裏也透不出絲毫暖意。
剛給兒子打完電話的診所主人蘇半夏無聲地陷在診桌後的椅子裏，這位一向沉靜秀雅的中醫師，如今一張臉佈滿了惶恐、疲憊和絕望。
她面前，攤着一份來自聖塔克拉拉縣高等法院的文檔。
標題是加粗的字體：「SUMMONS AND COMPLAINT」（傳票與起訴狀）。
她的目光越過密密麻麻的訴訟主張，死死釘在原告索賠金額那幾行英文上：
原告要求法院判決被告賠償補償性損害賠償金487，美元，外加懲罰性賠償、訴訟費用以及法院認爲適當的其他救濟。
數字像淬了冰的針，扎進瞳孔。
一股眩暈向蘇半夏襲來——這是低血糖和過度焦慮的共同作用。
她下意識地扶住桌沿，指尖冰涼。
粗粗估算一下，外加懲罰性賠償和訴訟費用等雜七雜八費用，加起來近六十萬美刀！
這個數字在她腦中自動換算成更具體的噩夢：她執業十幾年來攢下的養老金帳戶將清零；診所明年的租金將無法支付；而最致命的是，這份公開的訴訟文檔極有可能觸發加州鍼灸委員會對她的執照審查——哪怕官司還沒打，審查進程就可能先啓動。
她畢生的事業，她的家，已經站在了懸崖邊緣！
半個多月前，丈夫林振剛——斯坦福醫院一位曾意氣風發的外科醫生——被一場突發疾病擊倒，至今未能返回醫院。
現在，這紙訴狀像第二記重拳，瞄準了他們這個中產家庭最脆弱的肋骨又是狠狠一擊！
如果這場官司打輸了，她簡直不敢想像後果！
診所裏死一般寂靜。
許久，蘇半夏用拇指用力按壓合谷穴，職業性的本能讓她強行集中精神。
她開始心算，思路是美式中產陷入債務危機後的標準流程：
房產：帕羅奧圖的自住房還有貸款，但房價堅挺。做房屋淨值貸款，或許能貸出二十多萬。
還款計劃：如果官司打輸了……必須立刻聯繫律師，就算沒輸，光律師費就得先掏幾萬。
緊急現金：家庭應急約有兩萬，加上上海的弟弟先前承諾的三萬美金……杯水車薪。
保險：她的小型商業責任保險保額太低，且保險公司很可能會以「中藥不屬於標準治療」爲由拒賠。
……
每一個念頭都帶着具體的美元符號，冰冷而精確。
精確地表明他們這個家如今站在何等危險的懸崖邊緣上。
「不，我沒有錯。那個女人的腎損傷不是我開出的中藥造成的。我不能就這麼認了……」
蘇半夏心裏掙扎着，但拿起手機她還是猶豫了，沒打給律師。
打官司嗎？就算最後能贏，光律師費就能拖垮她。
而且對方請的是專打醫療官司的律所，她聽說過那家律所的名字——芬頓-格蘭特律所，專咬少數族裔小診所，十案九贏。
還是應該回去跟丈夫林振剛商量一下，雖然那傢伙現在暴躁易怒，對她怨恨深重，既惱怒她帶壞了兒子非要走中醫路，又惱怒她的中醫診所惹出了這場官司，甚至極端抗拒她對他的中醫治療方案。
但畢竟是一家人，有事還是需要互相商量。
蘇半夏顫抖着手緩緩將訴狀對摺，放進Longchamp尼龍手提包的內襯口袋，起身，鎖好診所的每一道門，包括後門沒剩下多少藥材的中藥庫房。
推開臨街的玻璃門，街對面，Peet『s Coffee的露天座燈光下仍然擠滿了硅谷青年，談論着股票期權和滑雪計劃，笑聲隨着拿鐵的蒸汽飄過來。
這個世界運轉如常。