劉北蹲下身，把三雙塑料涼鞋擺在地上。
紅的，黃的，藍的。嶄新的，帶着供銷社特有的橡膠味。
「盼盼，紅色的是你的。念念，黃色的給你。寶兒，藍色的……」
「不要。」
劉盼盼連看都沒看一眼。
「姐姐不要，我也不要。」劉念躲在姐姐身後，小聲跟了一句。
劉寶坐在矮凳上咳了兩聲，眼睛在藍色涼鞋上停了一下，又飛快移開，縮回了腳。
三雙鞋擺在三個孩子面前，沒人伸手。
劉北還保持着蹲下的姿勢，手懸在半空。
「壞人就是壞人。」劉盼盼終於開口了，聲音不大，但每個字都咬得很清楚，「今天給雙鞋，明天打一頓。以前你也給過寶兒一個糖人，第二天就因爲他咳嗽聲太吵，把他從牀上拽下來扔到院子裏。」
「下雪天。」
「他發了三天高燒。」
「這次還想用老套路來騙我們，你覺得我們會信你嗎？」
「轟！」
此話一出，彷如一道驚雷劈中了劉北。
他的手緩緩放了下來。
一段記憶湧現。
記得那個雪天，前世的自己喝了酒嫌兒子咳嗽煩，把四歲的孩子扔到院子裏凍了半宿。
最後還是林晚秋半夜出來上茅廁才發現的。
那之後，劉寶的身子就更差了。
「難怪不信自己，真是活該啊！」
看着僵在原地的兒子，又看了看三個繃着小臉的孫子孫女，趙大娥走上前把三雙涼鞋全抓在了手裏，
「奶奶來收着。想穿的時候找奶奶拿。走，跟奶奶去後院看螞蟻爬樹去。」
她一手牽念念，一手拉寶兒，又看了眼盼盼，盼盼猶豫了一下，還是跟着奶奶一塊去了。
趙大娥特意回頭衝劉北使了個眼神，
劉北讀懂了母親的意思：急不得，要慢慢來。
他站起身，把剩下的大米、紅糖、藥材一樣樣搬進竈房和雜物間。
川貝枇杷露放在竈臺邊上夠得着的地方，調理脾肺的藥方用油紙包好擱進櫃子裏。
忙活了十幾分鍾，剛把最後一袋鹽碼進陶罐時，，後院忽然傳來趙大娥的一聲驚叫。
「寶兒！寶兒你咋了！」
「嗯？」
劉北心口一緊，立刻往院子跑去。
還沒到，就聽到了劉寶劇烈的咳嗽聲。
不是平時那種乾咳，是一串接一串往外嗆，喘不上氣的那種。
小臉憋得青紫，嘴脣發白，整個人縮成一團，胸口起伏得極快。