秦閒似乎也沒料到周婕會突然這麼提議，他擡眼看了看周婕，又瞥了一眼穀雨，後者正微微低着頭，看不清表情。
他沒說甚麼，只是隨着衆人一起站了起來。
許進翔被徹底晾在了一邊。
他手裏還捏着那瓶人頭馬，像個突兀的道具。
沒人再看他，也沒人再提那瓶酒。
他臉上的肌肉抽搐了一下，終於重重地把酒瓶撴回茶几上，發出一聲悶響，但淹沒在了衆人找話筒、調音量的嘈雜裏。
音樂前奏再次響起，熟悉的旋律流淌出來。
周婕把另一隻話筒塞給離得最近的穀雨，自己則拿起了立麥。
孫力、吳中偉幾個大嗓門已經跟着哼了起來。秦閒站在稍靠邊的位置，手裏也拿了個話筒，目光落在屏幕上。
穀雨握着話筒，指尖有些涼。她看着屏幕上熟悉的歌詞，感覺周遭的空氣都慢了下來。
餘光裏，能看到秦閒安靜的側影。
「明天你是否會想起，昨天你寫的日記……」
歌聲響起，起初是幾個人的聲音，漸漸匯合。
有人跑調，有人忘詞，但沒有人介意。
這不再是秦閒獨唱時那種引人靜思的悵惘，而變成了一種溫暖的、屬於集體的懷念。
笑聲穿插在歌聲裏，有人用手打着拍子。
許進翔僵硬地站在原地，沒有接遞過來的話筒。
他感覺自己像個局外人，被徹底排除在這份「溫馨的懷舊」之外。
他花了大價錢組的局，買的酒，想要炫耀的一切，最終卻爲他人做了嫁衣，成全了別人的「同桌」情懷。
「……誰娶了多愁善感的你，誰看了你的日記，誰把你的長髮盤起，誰給你做的嫁衣……」
當唱到這幾句時，穀雨的聲音幾不可聞，她只是看着屏幕，嘴脣微微翕動。
而秦閒，依舊平靜地唱着，目光掃過包廂裏每一張熟悉又陌生的臉，最後，在不經意間，與穀雨擡起的視線有了一瞬極短的交匯。
很短，短到可能只是光影造成的錯覺。
合唱在並不整齊卻足夠響亮的尾音中結束。掌聲和笑鬧聲再次響起。
「好了好了，真該散了！」
「走走走，我叫個車。」
「許老闆，謝了啊！下次再聚！」
衆人開始收拾東西，互相道別，自然而然地散場。
許進翔張了張嘴，想說甚麼，卻發現根本沒人再特意關注他。
他站在逐漸空蕩下來的豪華包廂裏，耳邊還回蕩着那句「誰給你做的嫁衣」，眼前是穀雨和周婕挽着手臂離開的背影，以及秦閒被孫力勾着肩膀、淡然走向門口的側影。
那瓶昂貴的人頭馬，孤零零地立在茶几上，反射着冰冷的光。