不，不管是甚麼。
她沒有讓自己離開。
他就是變成令人噁心的菟絲子，他也不要就這樣離開。
哪怕是被剷除，他也不要自己離開。
展欽站起身。
這個動作很慢，像積蓄了很久的力量。他把手帕疊好，放回抽屜底層，關上。然後他走到書桌前，打開保險櫃，取出那份藍海科技的文檔。
保險櫃裏還有一樣東西。
他頓了一下，還是伸出手，將那方疊得整整齊齊的手帕放進了西裝內袋——貼着心臟的位置。
然後他關上保險櫃，轉身，推門，走向客廳。
每一步都很穩。
每一步都踏在那個“標準執事”的尺度上，分毫不差。
可他的手，隔着西裝布料，輕輕壓在內袋那方手帕上。
他的思維開始在原地打轉，再次問自己已經問過的問題。
她看見了。
她沒有問。
她替他蓋好了。
——那是不是意味着……
不，不要想。
展欽推開書房與客廳之間的那扇門。
客廳裏，容鯉還坐在沙發上，手裏拿着那本雜誌。她似乎沒有換過姿勢，只是頁碼變了——從第三十頁翻到了第三十五頁。她的睫毛低垂，在暖黃燈光下投出淺淡的陰影，看起來專注又安靜。
毛茸茸的，安靜的，可愛的。
癢意從指尖一直蔓延到心裏。
“小姐，文檔找到了。”他走過去，雙手將文檔夾遞到她面前，微微躬身，把癢意全都丟開，“抱歉，是我臨行前忘記告訴您。下次不會了。”
容鯉擡起頭，伸手接過文檔。
她的指尖觸到他遞過來的文檔夾邊緣，距離他的手不到兩厘米。很近，近到他能看見她指甲上那層淡淡的、珠光色的甲油，在燈光下泛着細碎的光。
“嗯，找到了就好。”她說，語氣平淡，翻開文檔夾開始瀏覽。
客廳裏安靜下來。
只剩翻動紙張的沙沙聲，和落地窗外城市隱約的喧囂。
展欽站在她身側，保持着標準的執事站姿——雙手自然垂在身側，背脊挺直，目光平視前方。他的呼吸均勻而淺，沒有任何多餘的聲響。
可他的注意力，全部落在她身上。
她翻頁的節奏比平時慢了半拍。平時她看這類報告，一頁大概需要十二到十五秒。今天第一頁她看了二十一秒，第二頁十九秒，第三頁——她停在那裏，目光落在同一個段落上，已經快三十秒了。
展欽沒有提醒她。
他只是安靜地站着，讓自己的呼吸與她的呼吸保持同步，讓自己的心跳沉入她翻動紙張的細碎聲響裏。這是他十年來最熟練的動作——隱去自己，注視她，像水溶於水，像光滲入光。
容鯉又翻了一頁。
她的睫毛輕輕顫動了一下，像蝴蝶停在花瓣上時微振的翅。