黃沙卷着細沙瘋狂拍打車窗，細碎塵土順着縫隙往車廂裏鑽，嗆得人喉嚨發緊。李首長緩緩收回望向路邊災民的視線，肩頭像壓着整塊浸了水的鉛塊，沉甸甸往下墜。
他視線掃過車廂兩側席地而坐的戰士，連續幾十個小時趕路，沒人能踏實閤眼。一張張年輕的臉上爬滿烏青的眼圈，眼底紅血絲縱橫交錯。不少人靠着冰涼鐵欄杆淺淺打盹，手卻死死攥緊救援繩，外頭稍有一點風吹草動，眼皮瞬間彈開，目光繃得像拉緊的鋼絲，半點不敢鬆懈。
十九歲的小陳懷裏死死箍着木擔架，方纔路邊百姓一聲聲求救落在耳裏，少年鼻尖猛地一酸，飛快擡手抹了把湧上來的眼淚。身旁老兵看得分明，胳膊輕輕撞了撞他的肩膀，壓着極低的嗓音提點。
「別光心疼老百姓掉眼淚，等進了塌爛的小區，到處都是一碰就晃的危樓。咱倆分工定好，你擡擔架轉運傷員，我操作破拆工具清牆，記住，千萬別單獨往廢墟深處鑽。」
小陳吸了吸通紅的鼻子，攥緊手裏工兵鏟，一股不服輸的韌勁藏在語氣裏。
「班長我都記牢了，等下寸步不離跟着你，擡人搬東西我多扛，絕不拖小隊後腿。」
老兵來回扯了扯手裏的救援繩，確認繩結牢固，又補了句實在的保命提醒。
「走路多盯牆上裂縫，餘震一來，鬆動水泥板極易砸人，但凡看見牆面開裂，立刻大聲喊所有人撤。」
話音剛落，通信員往前挪了挪身子，眉眼繃得緊緊的，湊過來遞消息。
「首長，還有半小時到震區外圍山腳，前方大面積山體滑坡，路面裂了好幾道深溝，所有車輛只能低速單行，山上碎石隨時滾落，風險不小。」
李首長指尖摩挲着磨舊的對講機外殼，聲音壓得平穩，一條條吩咐下去，沒有生硬官話。
「所有車放慢速度，車距拉開二十米，全員戴好安全帽護目鏡，經過滑坡山體別探頭。到外圍立刻分成四支搜救隊，一隊搜城東居民區，二隊去城西中小學，三隊直奔中心醫院，四隊留守車輛，負責轉運物資、臨時救治傷員。各組互相搭伴，遇上大批被困羣衆及時調用鄰隊支持，時刻提防牆體二次坍塌。」
對講機裏接連傳來幾聲簡短應答，車廂瞬間靜了下來，只剩車輪碾碎石的持續悶響。
駕駛位的王虎側過頭，看着滿眼疲憊的李首長，語氣帶着幾分心疼。
「首長，您三十多個鐘頭沒踏實睡過，靠後座眯十分鐘吧，路上但凡滑坡、路面塌陷，我第一時間喊您。」
李首長輕輕搖了搖頭，目光死死釘向北邊灰濛濛的天際，心口堵得發悶。
「根本睡不着。一想到老城整片樓房全塌了，無數老人孩子困在冰冷瓦礫底下，腦子裏翻來覆去全是搜救方案，就算閉眼，眼前也全是斷牆殘垣。」
王虎沉默半晌，喉結重重滾了一圈，壓着心底的焦慮開口。
「首長，我遠房表姐一家三口就住在剛纔大爺說的老城三號樓，屬於重災區，地震之後電話徹底打不通。我心裏一直懸着，但握着方向盤不能分心，只能硬生生把雜念壓下去開車。」
李首長聞言，指尖輕輕拍了拍他的椅背，語氣沉緩安定人心。
「你放寬心，城東一隊剛好覆蓋那片小區，等下車分組，我專門跟隊長交代，重點逐層排查低層住戶，一有消息馬上對講機通知你。」