蘇佈雷盧克斯笑了。
“你們不承認，沒關係。我承認。我想殺你們。想了很久，想了三年。三年裏，我每天都在想，怎麼殺你們，甚麼時候殺你們，殺了你們以後怎麼辦。想了三年，想明白了。”
他停了一下。
“我不想殺你們。殺了你們，誰來幹活？但不殺你們，你們就會殺我。我不想死。我還沒活夠。所以，你們得死。”
他轉身，走了。身後，槍響了。不是一聲，是很多聲。七個人倒下了，血從身下漫開，在青石板上匯成一小攤一小攤的暗紅色。夕陽照在血上，很亮，像一面面很小的鏡子。蘇佈雷盧克斯沒有回頭。
他站在頂層辦公室的窗前，手裏握着那杯酒。酒是深紅色的，很稠，像快要乾涸的血。他看着窗外那片黑，看了很久。他想起那七個人，他們叫甚麼來着？不記得了。他們也會被刻在酒瓶上，被喝下去，嚥下去，變成他身體的一部分。他不需要記住他們的名字，他們死了，他還活着。他活着，他們就還在。在酒裏，在血裏，在那些看不見的、摸不着的、但他知道它們在那裏、在他身體裏、在他血管裏、在他心臟裏。他們不會走了。他們也不會再走了。他端起杯，喝了一口，苦的，澀的，辣喉嚨。他咳了一下，把杯子放下。
暗區斯佩絲·桑克蒂希瑪，新曆17年9月10日，夜。光柱還立着，很弱，很淡，但它不會滅。人間失格客站在基地入口，身後站着奧勒良、塞維魯、科沃斯、萊昂尼達斯、奧克塔維烏斯、泰穆蘭、費魯拉斯、伏爾甘努斯、馬略、但丁努斯、佩拉吉烏斯、貢納、派洛納斯、馬格努斯、梅菲斯特、阿斯雷爾、伊格內修斯、奧瑞昂、羅穆路斯、盧西恩、馬克西米連、西吉斯蒙德、梅塔爾、赫利俄斯。二十四個戰團長，二十四個穿着不同盔甲、戴着不同徽記、拿着不同武器的人。他們看着基地入口，他們也看着它。門開了，不是慢慢地開，是忽然開的，像一個人睜開了眼睛。
光從門裏湧出來，白金色的，很亮，像剛澆出來的銀子。他們眯着眼睛，看着那片光。光裏有一個人影，很高，很大，很沉。它走出來了。不是慢慢地走，是忽然走的，像一座山從地裏長出來。它是人形的，有頭，有手，有腳，有軀幹。數百米，頭頂幾乎碰到了雲層。它的身體是灰白色的，不是金屬，不是石頭，不是木頭，是一種他們從沒見過、說不出名字的材料。表面的紋路很密，一圈一圈的，像樹的年輪，像水的波紋，像老人臉上的皺紋。它的手垂在身側，手指微微蜷着。它的眼睛閉着，不知道在看甚麼，也許在睡覺，也許在等人。它站在那裏，像一座山。
人間失格客看着它，它沒有看他。它不需要看他，它知道他在這裏。它在這裏，就是因爲他在這裏。它是他的。它是他給這個世界的答案，也是他給這個世界的警告。他可以造它，也可以毀它。他不想造它，但不得不造。不想造，也要造。造了，就不後悔。不後悔，就不會回頭。
“克里特拉維斯。”他開口了。聲音不高，但每個人都聽清了。“它叫克里特拉維斯。它會跟着你們，去你們要去的地方。它會替你們擋子彈，替你們拆牆，替你們開路。它不會說話，不會走路，不會喊疼。它只是一座山。山不會倒。”
他轉身，走了。二十四個戰團長站在基地入口，看着那座山，看了很久。然後他們轉身，跟着他走了。腳步聲在碎石上響着，很重，很有節奏，像很多人在很遠的地方打鐵。他們走了，山還立着，不會倒。
蘇佈雷盧克斯城，頂層辦公室。蘇佈雷盧克斯站在窗前，手裏握着那杯酒。酒是深紅色的，很稠，像快要乾涸的血。他端起杯，喝了一口，嚥下去。他把杯子放下，看着窗外那片黑，看了很久。
STA不是任何國家的傀儡。不是科倫的，不是特維拉的，不是任何一個勢力的提線木偶。它從地下室裏長出來，從一張桌子、一把椅子、一個人的孤獨里長出來。不需要國家給它資源，不需要政府給它批文，不需要資本給它輸血。它有自己的工廠，自己的礦場，自己的農場，自己的銀行，自己的軍隊，自己的法律，自己的國旗。它不是國家，它比國家更像國家。它會倒下，也許很快，也許很慢。它會被人忘記，也許很快，也許很慢。但它不會白活，那些死在城外公墓裏、沒有名字、只有編號的人，不會白活。他們會活在他身體裏，在酒裏，在血裏，在那些看不見的、摸不着的、但他知道它們在那裏、在身體裏、在血管裏、在心臟裏。他們不會走了。他們也不會再走了。
他端起杯，喝完了最後一口，把杯子放在桌上，轉身，走出辦公室。走廊很長，燈是白的，地磚是灰的。他走得很慢，每一步都很穩。他走進電梯，按了一樓，門關上。數字從頂樓一層一層往下跳，門開了。一樓大廳很空，只有值班的衛兵，立正敬禮。他沒有回禮，走出大門。風很大，把大衣吹得鼓起來，沒有扣扣子。他走下臺階，走到廣場上，走到那根旗杆下面，抬起頭，看着那面旗。黑底，銀色的骷髏頭，骷髏頭的眼睛是紅色的，像兩團正在燃燒的火。他看了很久，然後低下頭，從口袋裏掏出那瓶酒，擰開蓋子，把酒倒在旗杆下面。酒是深紅色的，很稠，像快要乾涸的血。它滲進青石板的縫隙裏，和那些幹了血混在一起，分不清哪個是血，哪個是酒。
他站在那裏，風吹過來，把酒的氣味吹散了。他看着那片黑，天快亮了。東邊的天際線上有一道極細的光，灰白的，像有人用刀在夜幕上劃了一道口子。他看了很久，然後轉身，走上臺階。他走了，沒有回頭。
完