“多少人？”
“四五千。也許更多。”
他點了點頭。“回去。把門關好。不要出來。”
老農看着他，想說甚麼，沒說，轉身走了。走幾步，又回頭，張了張嘴，沒出聲。又轉回去，走了。這次沒有再回頭。人間失格客站在那裏，看着那束光柱，看了很久。然後他走進基地，走進大廳，站在那面牆前面。石板是黑的，亮得像一面面鏡子。鏡子裏倒映着他的臉，他看着那張臉，那張臉也看着他。他伸出手，按在石板上。石板是涼的，滑的，像一個人的皮膚。他閉上了眼睛。
光柱亮了，不是亮了一點，是亮了很多，像有人在那根光柱裏面點了一顆太陽。光從基地中央湧出來，湧過廢墟，湧過平原，湧過那些乾涸的河牀，湧過那些從河牀上走過來的人。光落在地上，地裂了，不是慢慢地裂，是忽然裂的，像有人在地上撕開一道口子。裂縫從基地向四面八方蔓延，像蛛網，像樹根，像一張正在收緊的網。那些穿着深色作戰服、戴着夜視儀、從黑暗中走出來的人，掉進裂縫裏了。不是一個個掉，是一批批掉，像沙子從指縫漏下去，像石子沉進水裏。他們來不及叫，來不及跑，來不及開槍。裂縫合上了，沒有聲音，甚麼都沒有了。只有光，只有風，只有那些從基地中央湧出來的、白金色的、很亮的光。
光散了。人間失格客睜開眼睛，從牆上滑下來，坐在地上。他的臉很白，嘴脣沒有顏色，眼睛很深，顴骨很高，頭髮白了，不是銀白色，是灰白，像落了一層霜。手在抖，不是怕，是累了。他靠在那裏，看着那面牆，看着那些石板，看着石板裏自己的倒影。倒影很模糊，看不清臉。
他笑了一下。笑得很輕。
“我終將在過往的黑夜中死去，而你們會去往光明的未來。”他停了。“生於大地，腳立地而生於向陽之處，食五穀而三餐，食六畜而壯食，習先賢之往智，誠禮儀致信，人字潤渻者，洞世間之空忘，見生之矛盾，所有張力，所謂塵歸塵土歸土，此生何來？亦何往？”
沒有人回答。只有光，只有風，只有那些從基地中央湧出來的、白金色的、很亮的光。他把頭靠在牆上，閉上了眼睛。
笑口常開——奧古斯塔·克萊門提婭——找到他的時候，他靠在那面牆上，頭髮白了，臉白了，嘴脣白了，手也白了。她蹲下來，看着他，他睜開眼睛。
“你哭了。”她說。
他伸手摸了一下臉，是溼的。“沒有。”
“你臉上有水。”
“汗。”
她沒有說話，伸出手，幫他擦了。手指是涼的，他的臉也是涼的。她把手收回去，放在膝蓋上。“他們死了。”
“嗯。”
“你都處理了？”
“嗯。”
她看着他的眼睛。那雙眼睛還是灰藍色的，很淡，像冬天的湖水。湖面結了冰，但冰下有水，水裏有魚，魚在遊。她看了很久。
“你還能變回去嗎？”
他搖了搖頭。“不知道。也許能，也許不能。”
她看着他，看了很久。“變不變都行。你是你就行。”
他看着她，看了很久。“我是。”
她笑了。笑得很輕，把他的手握在手心裏。她的手很小，他的很大。她把手包在掌心裏，捂了一會兒，又鬆開了。
“回去喫飯。”
“不餓。”
“不餓也要喫。”她站起來，伸出手，他握着她的手，站起來了，晃了一下，站穩了。他們走出基地，風很大，把她的頭髮吹到臉上，她沒有理。他伸出手，幫她把那縷頭髮別到耳後。她的手是涼的，他的手指也是涼的。
“明天，給埃德加他們辦個葬禮。”他說。
“好。”
“把他們埋在光柱下面。讓他們看着光柱。光柱不會滅。他們也不會滅。”
她看着他，他看着她。“好。”她笑了。
冰狐是在第二天早上接到消息的。電話是拉西打來的，聲音很低。“暗區出事了。STA潛入了五千人，殺了守夜人首領和三百平民。人間失格客出手了，人全死了，但他消耗很大，聽說頭髮都白了。你那邊怎麼樣？”冰狐站在窗前，看着外面那片灰濛濛的天。“我沒事。你盯着，有事給我打電話。”掛了。
他看着手機，手指在屏幕上停了一下。通訊錄翻到“百歌人”，停了很久。撥了。響了三聲。
“喂。”電話那頭聲音不高，但很清楚，帶着一點沙啞，像很久沒喝水。
“是我。”