他站起來。所有人愣了一下。議程還沒有結束，還有簽字儀式，還有聯合聲明，還有晚宴。他站起來了。
他的手放在桌面上，身體微微前傾，像一座快要倒的塔，但沒有倒。
“今天這個會，開得好。”他說，聲音不高，但很沉，“十八項合作，我全籤。經濟，外交，軍事，教育，文化，全籤。簽了就是一家人。”
他頓了頓。“一家人，有話直說。我們家門口，最近不太平。有人想動我們家。”會議室裏的空氣忽然緊了。龍域的代表放下水杯，杯底碰到桌面，發出很輕的一聲響。鐵脊自由邦的代表坐直了，手指不再敲桌面。霜谷的代表把眼鏡摘下來，擦了擦，又戴上。
東原的代表問：“誰？”
葉雲鴻沒有回答。他看着窗外。雪停了。雲層裂開一道縫，光從縫裏漏下來，照在海面上，金燦燦的，像一條很寬的路。
“不知道。”他說，“但我得回去。”
他轉身，朝門口走去。所有人看着他，沒有人說話，沒有人動。他走到門口，停下來，沒有回頭。
“協議我會籤。簽了寄過來。”他推開門，走了出去。門在他身後關上，很輕，沒有聲音。
會議室裏很安靜。龍域的代表端起水杯，水已經涼了，他沒有喝。鐵脊自由邦的代表靠在椅背上，手指不再敲桌面。霜谷的代表把眼鏡摘下來，放在桌上，用手捏了捏眉心。東原的代表張了張嘴，沒有說話。西海聯盟的代表嘆了口氣。沒有人說話。
葉雲鴻走出大樓的時候，雪已經停了。風很大，從海面上吹過來，帶着鹹腥的味，把他的外套吹得獵獵作響。他沒有扣扣子，風灌進去，涼颼颼的，他沒有感覺。祕書在後面追上來，手裏拿着他的圍巾。
“主理任席，圍上吧，冷。”
他沒有接。他站在坡道上，看着遠處那片海。海是灰的，天也是灰的，分不清哪裏是海，哪裏是天。海面上那幾艘船不見了，只剩一片空蕩蕩的灰。
“國內電話又來了。”祕書的聲音很低，“總參謀部說，沙狐動了。三路突入，已經推進五十公里。”
葉雲鴻沒有說話。他的手垂在身側，手指微微蜷着。風從他臉上刮過去，把他的頭髮吹亂了。
“情報呢？”他問。
“情報說……”祕書的聲音更低了，“情報說，他們是從東邊來的。我們的人在看西邊。”
葉雲鴻閉上眼睛。風很大，從海面上吹過來，帶着鹹腥的味，很冷。他站了很久，久到祕書的嘴脣凍得發紫，久到坡道下面的車玻璃上結了一層薄薄的霜。他睜開眼睛，走下坡道。
“走。”他拉開車門，坐進去。
車發動了。引擎的聲音很低，很穩，像一頭伏着的獸。窗外的城市在往後退，灰白的屋頂，溼漉漉的街道，光禿禿的樹。車開過盟約總部大樓的時候，他看了一眼。那三十五面旗還在，溼透了，垂着，一動不動。最中間那面最高，紅底，金星，被雪水洇溼了一大片，顏色深了一個色號。他把目光收回來，看着前方。
路很長。雪停了，天沒有晴。雲層壓得很低，灰濛濛的，像一牀很厚的被子，把整座城市蓋在底下。車燈照着前面的路，白花花的，刺得眼睛疼。
“空原戰團，”他忽然說，“重建。”
祕書愣了一下。“甚麼？”
“空原戰團。重建。”他的聲音不高，但很硬，像釘子釘進木頭裏，“番號保留，戰旗保留。人，重新招。飛機，重新造。從今天開始，空原戰團，活着。”
祕書沒有說話。她在本子上記下了。
車繼續往前開。路兩邊的燈一盞一盞地亮起來，在灰濛濛的天色裏，像一顆一顆很小的星。他的手機響了。他看了一眼屏幕，是總參謀部的號碼。他接起來，沒有說話。
“主理任席，沙狐退了。”電話那頭的聲音很急，帶着電流的雜音。“三路都退了。推進到五十公里，停了。沒有再往前。偵察機回傳的圖像顯示，他們在修工事。不是進攻，是防守。”
葉雲鴻沒有說話。
“我們的人還在查。情報那邊說，可能是個幌子。也可能是試探。也可能是——”
“知道了。”他掛了電話。把手機放在膝蓋上，屏幕暗了。
他看着窗外。窗外的燈一盞一盞地往後退，像一條很長的河，流得很慢，但沒有停。他把車窗搖下來，冷風灌進來，刺骨的涼。他的領口松着，風從那裏灌進去，把襯衫吹得鼓起來。他沒有關窗。他坐在那裏，讓風吹着。風很大，很冷，從海面上吹過來，帶着鹹腥的味。他聞到了。那是海的味道，也是血的味道。
車開了很久。久到窗外的燈從亮變暗，從暗變亮，從亮又變暗。久到祕書在後面睡着了，呼吸很輕，很勻，像一隻很小的動物。久到他的手指從涼變麻，從麻變疼，從疼變回沒有感覺。
他靠在椅背上，閉上眼睛。眼前是那片海，灰的，和天接在一起，分不清哪裏是海，哪裏是天。海面上沒有船，甚麼都沒有。只有風。風從很遠的地方吹過來，吹了很久，吹到他臉上，是涼的。
他睜開眼睛。路還在前面，燈還在亮着。車還在開。他坐直了，把窗關上。暖風從出風口吹出來，吹在他臉上，燙的。他的手慢慢暖過來，從麻變熱，從熱變燙，從燙變回沒有感覺。他把手機拿起來，屏幕亮了。沒有新消息。
他放下手機，看着前方。路是直的，燈是亮的。車在開。他坐在車裏，等。等天亮。等風停。等那些不知道甚麼時候會來的消息。