他沒回答。但她的手從他袖子上滑下來，滑進他掌心裏。他握住了。她的手今天很暖。
前面洪知武停了一下，沒有回頭，但停的那一下很輕，像知道後面發生了甚麼，又像甚麼都沒聽見。然後他繼續走。
正廳不大，但很亮。窗戶開得大，光從四面進來，落在木地板上，落在傢俱上，落在牆上掛着的字畫上。字畫不多，只有一幅。畫的是山，很大的一座山，頂天立地的，墨色很重，但留白也多，那些白不是空的，是霧，是雲，是看不見的深遠。
洪知武請大家坐下，有人端了茶來。茶是本地的高山茶，湯色淺金，香氣很淡，入口有一點苦，但很快就回甘，滿口都是甜的。
“你們去了陳家？”洪知武坐在對面，端着茶杯，沒有喝，只是捧着，像暖手。
人間失格客點頭。“去了阮家也去了。”
“培元那小子還好？”
“好。很能喝酒。”
洪知武笑了。他笑起來的時候眼睛會眯成一條縫，那道縫裏有光，不是銳利的光，是柔和的，像冬天的水面。“他爸以前也愛喝。澤宇不喝，像他媽。”他頓了頓，“他爸走的時候，澤宇才十幾歲。培元比他大，但扛不住事，哭了好幾天。倒是澤宇，一滴眼淚沒掉，把後事一樣一樣安排得妥妥當當。”他低頭看了看杯裏的茶，“後來培元跟我說，他怕澤宇。不是怕他兇，是怕他把甚麼都憋在心裏。”
笑口常開在旁邊聽着，手裏的茶杯轉了一圈又一圈。
洪知武看了她一眼。“小姑娘，茶涼了就不好喝了。”
她低頭喝了一口。“好喝。”
洪知武笑了，又看她一眼，又看人間失格客一眼。“你們在一起多久了？”
笑口常開愣了一下，然後臉紅了。“兩年。”
洪知武點點頭。“兩年不容易。”他放下茶杯，靠在椅背上，“這世道，能在一起兩年，比打一場硬仗還難。”他看了人間失格客一眼，“好好待人家。”
人間失格客點了點頭。笑口常開在旁邊沒說話，但她的手從桌下伸過來，在他膝蓋上輕輕拍了一下。
下午，洪知武帶他們去看洪崖的雲海。路是石階，一級一級往山上鋪，兩邊是密密的竹林，風一過，竹葉就嘩啦啦地響，像在下雨。笑口常開走在前面，步子輕快，像只兔子。人間失格客走在後面，不急不慢。洪知武走在最後，負着手，像散步。
走到半山腰，有個亭子。亭子是木頭的，舊了，但結實。柱子上的漆皮剝落了大半，露出下面灰白的木頭，木頭上有細細的裂紋，像老人的手紋。亭子裏有石桌石凳，桌上刻着棋盤，線條已經模糊了，但還能看出橫平豎直。
洪知武在亭子裏停下。“歇歇吧。”
笑口常開站在亭子邊，扶着欄杆，往山下看。整座洪崖市都在眼底了——白牆灰瓦，曲曲折折的巷子，碧綠的河，河上的石橋，橋上來來往往的人。遠處的山一層疊着一層，最近的綠得發黑，最遠的淡成一道影子，和天接在一起，分不清哪裏是山，哪裏是天。
“真好看。”她輕聲說。
人間失格客站到她旁邊。風從山谷裏吹上來，帶着竹葉的苦香和溼泥的味道。她的頭髮被風吹起來，有幾縷飄到他臉上，癢癢的。他沒有躲。
“以後我們也找個這樣的地方住。”她說。
“好。”
她轉頭看他，眼睛亮亮的。“真的？”
“真的。”
她笑了，轉回頭繼續看那片雲海。他站在她旁邊，看着她的側臉。她的睫毛很長，在陽光下投下一小片陰影，鼻樑挺挺的，嘴脣翹着，像在笑，又像在忍着不笑。
洪知武坐在石凳上，看着他們，沒有出聲。他的目光很靜，像在看很遠的東西，又像在看很近的東西。他想起他父親。他父親也喜歡站在這裏看雲海。他母親走了以後，父親常常一個人來這裏，一坐就是一下午。他那時候還小，不懂。後來大了，懂了，但父親已經不在了。他和張天卿的父親一起走的，再沒有回來。
他低下頭，看自己的手。那雙手很白，很乾淨，指節修長，不像練武的人，倒像讀書人。但虎口有一層薄薄的繭，是握刀握出來的。
他站起來，走到亭子邊，站在他們旁邊。三個人排成一排，看着那片雲海。雲在腳下慢慢湧，慢慢散，像活的。
“張天卿年輕的時候來過這裏。”洪知武忽然說。
笑口常開轉頭看他。
“他父親和我父親一起走的。他來過這裏，站在你現在站的位置，看了一下午。”他停了一下，“那時候他還年輕，話很少。我問他看甚麼。他說，看山。我說，山有甚麼好看的。他說，山不會變。”
風吹過來，雲海動了一下，露出底下一片綠。然後又合上了。
人間失格客站在那裏，看着那片雲。他想起很多東西，想起那些走過的地方，見過的人，聽過的話。想起張天卿，想起雷諾伊爾，想起那個夢——那個老戰士扛着小戰士，走在灰撲撲的平原上，往東邊的光裏去。