都看着他。
都問：爲甚麼？
他不知道怎麼回答。
---
新曆12年，仁德醫藥公司第一次被告發的那一年。
是個小護士。
從前線回來的，截了一條腿，拄着柺杖，找到報社。
她說：我用的藥是仁德的，根本沒用。我的腿就是那樣沒的。
報社沒敢發。
有人打了招呼。
但消息還是傳出來了。
克里斯蒂亞諾收到風聲，連夜找人去處理。
處理的方式很簡單：給錢。
給那個小護士錢，讓她閉嘴。
給報社錢，讓他們不報。
給相關部門錢，讓他們“嚴格審查”之後給出“合格”的結論。
錢花了，事平了。
他坐在辦公室裏，看着窗外。
窗外是高樓，是車流，是繁華的城市。
都是他的錢買的。
但那些錢，是從哪裏來的？
是從那些死去的士兵身上來的。
是從那些截肢的傷兵身上來的。
是從那些再也回不來的人身上來的。
他忽然想起老院長的話。
老院長說：因爲你們的病人，把命交給了你們。
現在那些把命交給他的人，死了。
因爲他的藥。
他低下頭，看着自己的手。
那雙手，已經不像年輕時那麼幹淨了。
上面沾着血。
看不見的血。
但能感覺到。
涼涼的，黏黏的，擦不掉。
---