只是點點頭。
“那就好。那就好。”
他從口袋裏掏出另一個東西——一張照片，皺巴巴的，邊角都磨毛了。
“這個，給墨院長看看。”
林晚接過。
照片上是一羣人，站在一片空地上。背景是海，還有幾臺打樁機。那些人有的穿西裝，有的穿工裝，有的穿軍裝，都笑着，有的笑得露出牙。
最前面，周老闆站着，手裏拿着一塊牌子，上面寫着：“天卿港三號碼頭·奠基”。
“這是我們開工那天拍的。”周老闆說，“三十七個人，湊了三百萬。墨院長要是想寫，就寫進去。我們這些人，也是歷史。”
林晚看着那張照片，看着那些笑着的臉，忽然覺得眼眶有點熱。
“好。”她說，“我帶給墨院長。”
周老闆點點頭，轉身走了。
走了幾步，又回頭。
“林姑娘！”
林晚看着他。
周老闆站在晨光裏，影子拉得很長。
“讓墨院長……多活幾年。”他說，“我們這些人，還想聽他寫的故事。”
然後他走了。
林晚站在原地，看着他的背影消失在街角。
她低下頭，看着手裏的照片和陶罐。
照片上那些人，還在笑。
---
上午九點，文化院地下檔案區。
墨文在整理資料。
林晚進來的時候，他正拿着一封信，看得入神。
信紙已經發黃，字跡有些模糊，但還能辨認：
“墨文哥：我今天學會寫自己的名字了。王老師說，等我學會寫一百個字，就能給你寫信。我會好好學的。你甚麼時候回來？——小石頭，新曆前8年。”
墨文看着那封信，很久沒有說話。
林晚走過去，輕輕把陶罐和照片放在桌上。
“院長，周叔送來的。甜菜糖，還有一張照片。”
墨文抬起頭。
他拿起那張照片，看了很久。
然後他笑了。
“三十七個人，湊了三百萬……”他喃喃道，“好，好。”
他把照片小心地放在桌上，和那封發黃的信放在一起。
然後他拿起筆，在筆記本上寫道：