新曆14年，4月1日，聖輝城第七區。
天還沒亮透，老吳頭的豆漿攤已經支起來了。
爐子燒得正旺，鐵皮煙囪裏冒出的白煙和晨霧混在一起，分不清哪個是哪個。他往鍋裏倒豆漿的時候，手頓了一下——今天的豆漿比昨天稀了點。不是他摻水，是豆子不夠了。上個月供貨的農場說，開春青黃不接，豆子得緊着種糧，讓他們這些做小買賣的，自己想辦法。
老吳頭嘆了口氣，繼續倒。
旁邊蹲着等喝豆漿的人，有的還在打哈欠，有的低頭看鞋尖，有的盯着鍋裏的熱氣發呆。沒人說話。清晨的第七區，就是這個調調——困，悶，懶洋洋的。
老科瓦照例第一個來。
他坐下，沒要豆漿，只要了一碗白水。
“豆子不夠了？”他問。
老吳頭點頭。
老科瓦沒說話，從懷裏掏出一個布包，放在桌上。
老吳頭打開，是一把豆子。黃的，飽滿的，看着就結實。
“哪來的？”
“榮軍院自己種的。”老科瓦說，“去年開的那塊地，收成還行。勻你一點。”
老吳頭看着那把豆子，眼眶有點熱。
但他沒說甚麼，只是把豆子收起來，往老科瓦碗裏多倒了一勺豆漿。
“喝吧。”他說，“今天這碗，我請。”
老科瓦端起碗，喝了一口。
豆漿很燙，但很香。
他想起很多年前，在礦上的時候，每天早晨也喝豆漿。那時候年輕，有力氣，一碗豆漿兩根油條，下井榦一天都不餓。現在老了，喝豆漿都怕撐着。
但活着。
活着就好。
---
上午八點，第七區雜貨店。
周老闆在卸門板。
門板卸到第三塊，又看見那張紙條。不是科瓦叔的，是另一張，壓在門縫裏，露出一個小角。
他抽出來，展開。
字跡很醜，像是剛學會寫字的小孩寫的：
“周叔叔：我今天考試又考了第一。王嬸看見了一定高興。給你帶了一塊糖，放櫃檯上了。——小梅”
周老闆回頭，櫃檯上果然放着一塊糖。
彩色的，包着漂亮的糖紙，和上次小梅放在王嬸墳前的那塊一模一樣。
他拿起那塊糖，看了很久。
然後他把糖放進口袋，繼續卸門板。
門板卸完，天已經大亮。
街上的人開始多起來。有上班的，有買菜的，有送孩子的，有遛彎的。賣糖葫蘆的小販推着車經過，吆喝聲拖得很長。幾個孩子圍上去，手裏攥着家長給的零錢。
周老闆站在門口，看着這些，忽然覺得心裏很滿。