傑克遜問：“演習時間？”
“三個月後，新曆12年2月7日，凌晨六點整，演習正式開始。”
雷諾伊爾看着他們。
“這三個月，你們要做的只有一件事：練兵。”
“把新兵練成老兵，把老兵練成精兵，把精兵練成能打硬仗、能打勝仗的鐵軍。”
“三個月後，我要看到三十五萬人，三十五萬條槍，三十五萬雙眼睛——”
他看着窗外。
“一起看向南方。”
---
下午兩點，川中平原，某無名村莊。
老吳頭蹲在村口的大槐樹下，抽着旱菸袋。
他七十三了，在這村子活了七十三輩子。村子叫甚麼名字？他不知道。只知道村東頭有口井，村西頭有座廟，廟裏供着個不知道是誰的菩薩。
今天下午，村裏突然熱鬧起來。
先是一隊穿着深灰色軍裝的士兵，開着幾輛大卡車，轟隆隆地進村了。他們拿着尺子，拿着圖紙，在村外那片荒地上量來量去，還豎起幾根奇怪的杆子。
然後是更多的兵。不是開卡車的，是走路的。一隊一隊，從北邊的山路上下來，經過村口，往南邊走去。他們揹着大包小包，扛着槍，有的還拖着炮。
老吳頭蹲在樹下，看着那些兵走過。
一個年輕的士兵停下來，問：“大爺，前面有河嗎？”
老吳頭指了指：“有，三里地。”
“能蹚過去嗎？”
“能。水不深，到腰。”
士兵道了聲謝，跑回隊伍，跟旁邊的人說了甚麼。隊伍繼續前進。
老吳頭看着他們的背影，忽然想起很久以前，另一支隊伍也從這條路上走過。
那是四十年前，舊帝國的軍隊，往南邊去打甚麼“叛軍”。那時候他年輕，站在村口看熱鬧。隊伍很長，走了三天三夜還沒走完。
後來那些人再也沒回來。
他把菸袋鍋在鞋底磕了磕，站起來，往家走。
走幾步，又回頭看了一眼。
那些兵還在走。
一隊一隊，像一條灰色的河，從北邊流過來，往南邊流過去。
他忽然問旁邊的一個年輕人：“他們往南邊幹啥？”
年輕人說：“演習吧。聽說是大演習，好幾萬人。”
“演習是啥？”
“就是……假裝打仗。”
老吳頭想了想，點點頭，繼續往家走。
走了幾步，他又停住。
“假裝打仗，”他自言自語，“那就好。”