他看着德爾文的眼睛：
“死的每一個人，我都會記住。”
“他的名字，他的年齡，他的家鄉，他的家人。能記多少記多少。能留多久留多久。”
“因爲他們是我們的血肉。”
“不是數字。”
德爾文沉默了幾秒。
然後，他點了點頭。
“夠了。”他說。
---
下午三點，政務院走廊。
阿賈克斯和傑克遜並肩走着。
兩人都沒有說話，只是走。
走廊很長，很空，腳步聲在牆壁間迴盪。
走到一個拐角處，傑克遜停下來，掏出煙，遞給阿賈克斯一支。
阿賈克斯接過，沒點，只是捏在手裏。
“多久沒見了？”傑克遜問，劃燃火柴，點着自己的煙。
“十年。”阿賈克斯說，“上次是在鏽蝕峽谷北邊，你帶着風信子的人撤出來，我帶着殘兵往裏衝。”
傑克遜吐出一口煙，苦笑：“那時候還以爲你活不下來。”
“我也以爲。”阿賈克斯低頭看着手裏的煙，“但有人不想讓我死。”
傑克遜知道他指的是誰。
斯勞特。
那個閉着眼睛的男人，在所有人都以爲阿賈克斯必死的時候，把他從屍堆裏撈出來，用某種超越人類理解的方式，讓他活了下來。
“他還在嗎？”傑克遜問。
“不知道。”阿賈克斯說，“最後一次見他，是在烏嘴嶺。他說要去關一扇門。然後就再沒見過。”
兩人沉默。
遠處傳來士兵換崗的口令聲，整齊，有力。
傑克遜彈掉菸灰，忽然問：“你信嗎？”
“信甚麼？”
“信雷諾伊爾說的那些——記住每一個死去的人，讓那五個省變成有顏色的地方。”
阿賈克斯看着手裏那支始終沒有點燃的煙。
“我信。”他說。
傑克遜挑眉。
“不是信他能做到。”阿賈克斯解釋，“是信他想做到。”
他頓了頓：
“想做到，和能做到，是兩回事。但想做到的人，至少會往前走。不想做的，只會原地等。”