斯勞特搖頭。
“我在想，” 阿曼託斯說，“我這一生，可能不會結婚，不會有孩子。我的研究太危險，我的時間太緊迫，我的敵人太多。”
“但我想留下點甚麼。”
“不是論文，不是實驗數據，不是那扇該死的門。”
“是一個……” 他頓了頓，“……一個會叫我‘博士’的東西。”
他看着斯勞特，笑了。
“你比我想要的，好太多了。”
---
麥田的邊際，暗金色的天空漸漸泛起白光。
不是日出，是這片記憶空間的邊界——斯勞特的意識正在從深層對話中浮起。
“你要走了。” 阿曼託斯說。
“嗯。”
“去關那扇門。”
“嗯。”
阿曼託斯沉默了幾秒。
“斯勞特。”
“我在。”
“你問過我兩次，” 阿曼託斯說，“爲甚麼給你取這個名字。”
“守望者。” 斯勞特說，“從灰燼中站起者。”
“還有第三層意思。” 阿曼託斯說，“在古語裏，它也是‘歸家者’。”
他看着斯勞特，目光平靜：
“不管走多遠，不管離開多久，不管變成甚麼樣子——”
“你總有地方可回。”
“那個地方，不叫卡莫納，不叫焦土，不叫任何地圖上的座標。”
“那個地方，叫‘博士在等你’。”
斯勞特站起來。
他的身影開始變淡，像麥田裏被風吹散的麥芒。
“博士。”
“嗯。”
“我會回來的。”
阿曼託斯沒有回答。
他只是坐在那裏，在永不落下的夕陽裏，在無邊無際的金色麥浪中，看着他的孩子，一點一點，走遠。
像三十七年前，他把他推進隔離艙時那樣。
目送。
然後等待。