第四頁
筆沒水了。
我用力劃，使勁甩，直到筆尖在粗糙的紙面上刮出幾道無色的凹痕，再也榨不出一絲藍色。它死了，像卡莫納大多數東西一樣，悄無聲息地，在我記錄下那些令人窒息的發現後，徹底耗盡了自己。
我看着這本寫滿了歪扭字跡的日記，和旁邊那本染血的、來自陌生人的記錄。它們現在是我唯一的財產，比那半罐味道古怪的食物殘渣，比那幾支不知用途的注射器，更沉重。
飢餓是永恆的背景音，像耳鳴，提醒着我這具身體還在運轉，還需要燃料。外面鉛灰色的天空沒有任何變化，風依舊嗚咽，帶着那股越來越濃的、令人作嘔的甜腥。我知道，我不能再躲下去了。這個地穴不再安全，它只是一個延遲死亡的棺材。
我必須做出選擇。南邊工業區的發現像冰冷的毒蛇，纏繞着我的思緒。黑金國際…大陸架穩定錨…那些被收割的“樣本”…這些詞語描繪出的圖景，比徘徊者的撕咬更可怕。那是一種系統的、徹底的、將人視爲資源的毀滅。
但另一個方向呢？北邊？東邊？哪裏不是廢墟，哪裏不是死亡？老喬剋死了，認識的人要麼死了，要麼消失了。我只是一個“小老鼠”，在巨大的、鏽蝕的齒輪縫隙裏求存，隨時會被碾碎。
也許…也許唯一活下去的路，就是成爲齒輪的一部分？哪怕是最骯髒、最微不足道的一顆齒？
這個念頭一冒出來，就像藤蔓一樣瘋狂生長，帶着一種自毀般的誘惑。我知道黑金國際是甚麼，從那份染血的日記裏，我知道他們是收割者，是劊子手。但…他們強大，他們有組織，他們或許…需要像我這樣熟悉廢墟，能像老鼠一樣鑽營的“本地資源”？
爲了活下去。只是爲了活下去。
這個理由蒼白得可笑，卻又沉重得讓我無法呼吸。
我花了最後一點力氣，把地穴入口徹底封死，像埋葬一段過去。懷裏揣着兩本日記，那盒藥，和最後一點潤滑油塊。螺絲刀插在腰後，鐵管握在手裏。我最後看了一眼這個庇護了我短暫時光的陰暗角落，然後頭也不回地鑽了出去，融入那片永恆的鉛灰色。
我沒有明確的目標，只是朝着記憶中，以前聽流浪者提起過的、可能有“大勢力”活動痕跡的方向走。一路上，我比以往更加警惕，也更加…麻木。看到徘徊者，我能躲就躲，躲不過就用鐵管拼命。遇到其他倖存者，我像受驚的兔子一樣遠遠逃開。我的眼睛裏大概只剩下一種東西：對活下去的、卑微的渴望，以及爲此不惜付出一切的決絕。
幾天後，在一片曾經是交通樞紐、如今佈滿彈坑和焚燬車輛殘骸的區域邊緣，我看到了他們。
那是一個臨時設立的檢查點。用沙袋和扭曲的金屬板壘砌的工事後面，站着幾個穿着黑色制服、戴着全覆蓋式頭盔的士兵。他們的裝備精良，制服筆挺，與周圍廢墟的破敗格格不入。頭盔上是統一的、線條硬朗的鳥喙狀呼吸過濾器，看不到任何表情。他們的動作精準而協調，沉默地監視着前方一片被清空的區域。
是黑金國際。和那本染血日記裏描述的一樣。
我的心臟瞬間被攥緊，血液似乎都凝固了。恐懼讓我幾乎要轉身逃跑。但雙腿像灌了鉛一樣沉重。我看到工事後面，有一些穿着破爛、面黃肌瘦的人，正在士兵的監視下，搬運着箱子，或者清理着障礙。他們看起來還活着，至少身體是完整的。
那就是“樣本”嗎？還是…另一種形式的“合作”？
我站在原地，動彈不得。腦子裏一片混亂。是轉身離開，繼續在廢墟中像野狗一樣掙扎，直到某天悄無聲息地死去？還是走過去，走向那些冰冷的鳥嘴面具，走向那未知的、很可能無比悲慘的命運？
最終，推動我的，不是勇氣，而是極致的疲憊和一種破罐子破摔的絕望。我受夠了每天在恐懼和飢餓中醒來，受夠了像陰溝裏的老鼠一樣舔舐傷口，受夠了看不到盡頭的灰色明天。
我深吸一口氣，那空氣裏的甜腥味此刻聞起來像墳墓的氣息。然後，我拖着幾乎不屬於自己的雙腿，一步一步，朝着那個檢查點走去。
我走得很慢，舉起空着的雙手，示意沒有威脅。鐵管早就被我扔在了半路，那東西在這些人面前毫無意義。
距離還有幾十米時，一名士兵抬起了手中的步槍，槍口對準了我。那槍造型奇特，流線型的槍身上閃爍着微弱的指示燈。他沒有說話，只是那個動作，就讓我停住了腳步。
另一個士兵，頭盔側面的指示燈閃爍了一下，似乎是在掃描我。他走了過來，步伐沉穩，帶着一種機械般的精確。他比我高一個頭，黑色的制服吸收着周圍微弱的光線，像一堵移動的牆。
他在我面前站定，鳥嘴面具下的目鏡是一片深色玻璃，我看不到他的眼睛，只能看到自己骯髒、驚恐、瘦削的倒影。
“身份。”一個經過處理的、毫無起伏的電子音從面具下傳來。
我張了張嘴，喉嚨乾澀得發不出聲音。舔了舔同樣乾裂的嘴脣，我才用嘶啞的、幾乎不像自己的聲音說：“…沒有身份。一個…倖存者。”
“目的。”
“…活下去。”我說，聲音低得像耳語，卻用盡了我全部的力氣。
那名士兵沒有立刻回應。他似乎在通過目鏡讀取我的生理數據——心跳、呼吸、體溫？我不知道。我只感覺自己在對方的注視下無所遁形，像被放在顯微鏡下的蟲子。
片刻後，電子音再次響起：“具備基礎行動能力。無顯着輻射病表徵。符合‘基礎勞動力’標準。”
他側過頭，對着衣領處的通訊器說了句甚麼，我聽到幾個模糊的詞語：“…又一個自願者…送往七號前哨…”
然後，他轉向我，遞過來一個金屬手環，上面有一個小小的屏幕和指示燈。“戴上。這是你的標識和任務接收器。遵守指令，你能獲得食物、水和最低限度的安全保障。違反，後果自負。”
我顫抖着接過那個冰冷的手環。它很沉，像一道枷鎖。我猶豫了一下，最終還是把它套在了瘦削的手腕上。手環自動收緊，發出“咔噠”一聲輕響，屏幕亮起，顯示出一串編號：KL-734。
我沒有名字了。我是KL-734。