###
乾清宮內，靜得能聽見燈芯燃燒時發出的輕微嗶剝聲。
殿角那座巨大的博山爐裏，上好的龍涎香正升騰着嫋嫋青煙，那本是安神靜氣的味道，此刻卻像是給空氣中瀰漫的焦慮與壓抑，又裹上了一層厚重的錦緞，讓人喘不過氣來。
崇禎皇帝朱由檢已經兩天沒有上朝了。
他穿着一身略顯寬大的藍色常服，頭上的網巾也有些歪斜，往日裏那份屬於帝王的威儀，被眼窩深陷的疲憊和佈滿血絲的雙眼沖刷得所剩無幾。他像一頭被困在籠中的猛獸，在鋪着金磚的地面上煩躁地來回踱步，龍袍的下襬掃過地面，發出沙沙的聲響，那是殿內唯一持續的動靜。
侍立在旁的內監首領王承恩，連呼吸都放得極輕，他垂着頭，眼角的餘光隨着皇帝的腳步來回移動，心也跟着提到了嗓子眼。
他知道皇爺在煩甚麼。
李自成的流寇，像一羣嗅到血腥味的餓狼，又一次圍了上來，這兩日在彰義門外，炮聲和叫罵聲隱約可聞。城內，米價一日三漲，人心浮動，那些平日裏高喊忠君愛國的文臣，一個個閉門不出，遞上來的奏疏，不是請辭便是哭窮。
而最大的煩躁，源於那個人的消失。
兵部尚書，林淵。
已經三天了，這個人就像人間蒸發了一樣，沒有留下任何音訊。
“混賬東西！”崇禎猛地停下腳步，一腳踹在身旁的案几上，案上的筆墨紙硯嘩啦一聲摔了一地。“國難當頭，他身爲兵部尚書，竟敢擅離職守！他把朕當甚麼了？把這大明江山當甚麼了？！”
憤怒的咆哮在空曠的大殿裏迴盪，帶着一絲不易察覺的顫抖。
那是恐懼。
他罵得越兇，心裏就越怕。他怕林淵這個他親手提拔起來、屢創奇蹟的年輕人，也和那些文官一樣，對他失望了，對他這個天子失望了，偷偷跑了。
如果連林淵都跑了，那這大明，就真的沒救了。
王承恩撲通一聲跪在地上，額頭貼着冰涼的金磚，不敢言語。
就在這時，一個小太監連滾帶爬地跑了進來，神色慌張，跪在殿外不敢抬頭，聲音尖利：“啓稟萬歲爺……兵……兵部尚書林淵，在殿外求見！”
一瞬間，整個大殿的空氣都凝固了。
崇禎那張因憤怒而扭曲的臉，僵在了那裏。他愣了足足三息，眼中先是閃過一絲狂喜，隨即被更加洶湧的怒火所取代。
回來了？他竟然還敢回來！
“讓他滾進來！”崇禎幾乎是從牙縫裏擠出這幾個字。
片刻之後，林淵的身影出現在殿門口。他依舊穿着那身飛魚服，只是風塵僕僕，衣角還沾着些許乾涸的泥點，臉上帶着幾分掩飾不住的疲色。但他整個人，就像一柄剛剛淬火的長槍，雖然失了華彩，卻更顯鋒利與沉穩。他的眼神，平靜得如同一口深井，與殿內這焦躁欲狂的氣氛格格不入。
他一步步走來，步伐不疾不徐，彷彿不是來請罪，而是來赴一場尋常的約會。
“臣，林淵，叩見陛下。臣擅離職守，罪該萬死。”林淵走到殿中，撩起衣襬，端端正正地跪了下去，沒有絲毫辯解。
崇禎死死地盯着他，胸口劇烈地起伏着，準備好的千言萬語，此刻卻堵在了喉嚨裏，一個字也說不出來。他想看到林淵驚慌失措的臉，想看到他痛哭流涕的懺悔，可他甚麼都沒看到，只看到了平靜。
這種平靜，讓他愈發憤怒。
“罪該萬死？朕看你膽大包天！”崇禎指着他的鼻子，聲音都在發抖，“林淵，你告訴朕，這三天，你去哪了？李自成兵臨城下，京師旦夕不保，你這個兵部尚書，跑到哪裏去了？！”
林淵依舊跪着，頭微微抬起，直視着御座上那個暴怒的君王。
“回陛下，臣去了山海關。”
簡簡單單六個字，像一道驚雷，劈在了崇禎的頭頂。
“甚麼？”崇禎懷疑自己聽錯了，他失態地向前探出身子，“你……你去了山海關？你瘋了？！誰給你的膽子？誰準你去的？！”
從京城到山海關，快馬加鞭也要數日，更何況沿途盜匪橫行，關外大軍壓境。這已經不是擅離職守了，這是在尋死！
林淵沒有回答他的質問，只是用一種沉穩到近乎冷酷的語調，繼續說道：“臣探知，遼東總兵吳三桂，因京中流言與家眷之事，心志動搖，已有降清之意。而其麾下總兵左夢庚，更是暗中與多爾袞勾結，意圖獻關。山海關若失，滿清鐵騎一日便可兵臨城下。屆時，我大明將腹背受敵，萬劫不復。”
“臣思來想去，奏報已來不及，唯有以雷霆之勢，親赴關城，方能挽回萬一。故斗膽微服前往，以安其心，以固國門。”