###
南下的路，比想象中更加荒蕪。
風是黃色的，裹挾着無處不在的沙塵，吹在人臉上，像是被一張粗糲的砂紙反覆打磨。天也是黃色的，太陽被塵霾遮蔽，只剩一個慘白無力的輪廓，投下的光，讓世間萬物都蒙上了一層死氣。
小六子一行六人，已經在這片黃色的大地上走了七天。
他們刻意避開了官道和城池，專挑那些荒僻的小路走。沿途所見，觸目驚心。土地龜裂，河牀見底，偶爾能看到的村莊，大多也是十室九空，剩下的幾戶人家，門窗破敗，像是骷髏空洞的眼窩，靜靜地凝視着這絕望的天地。
小六子懷裏始終抱着那個麻布口袋，像是抱着一個剛出生的嬰孩。
他晚上睡覺都枕着它，生怕被野獸叼了去，或是被哪個餓瘋了的人摸走。他身後的五名白馬義從，也早已沒了在關外追殺韃子時的那股銳氣，一個個沉默寡言，只是下意識地將小六子護在中間。
他們見慣了生死，見慣了刀光劍影，可眼前的這幅人間煉獄，比任何戰場都更讓他們心頭髮沉。
“頭兒，前面好像有村子。”一名眼尖的親衛指着遠處地平線上一個模糊的黑點。
小六子勒住馬，眯着眼望去。那確實是一個村落的輪廓，但死氣沉沉，連一絲炊煙都看不到。
“過去看看。”他沉聲說道。
越是靠近，那股腐朽絕望的氣息就越是濃郁。村口那棵據說已經活了百年的大槐樹，如今也只剩下光禿禿的枝幹，扭曲着伸向天空，像一個臨死前掙扎的老人。
村裏很安靜，安靜得可怕。
直到他們一行人騎馬走進村子，才終於有了一些“活氣”。
幾扇破爛的木門後，探出幾張蠟黃的臉，那些人的眼睛裏，沒有好奇，沒有恐懼，只有一種近乎麻木的警惕，像一羣被飢餓折磨得失去了所有情感的野獸，在打量着闖入領地的陌生生物。
幾個衣不蔽體的孩子，肚子鼓脹得像青蛙，四肢卻細得如同乾柴。他們靠在牆角，默默地看着這些不速之客，不哭不鬧，只是眼神空洞。
一個拄着柺杖、頭髮鬍子都已花白的老人，從一間還算完整的土屋裏顫巍巍地走了出來，擋在了他們面前。
“幾位軍爺……是路過，還是……”老人的聲音沙啞乾澀，彷彿喉嚨裏塞滿了沙子。他渾濁的眼睛打量着他們身上的勁裝和腰間的佩刀，以及那幾匹膘肥體壯的戰馬。
在這樣的年景，這樣的人，通常只代表着一件事——催糧，要命。
小六子翻身下馬，動作很輕，生怕驚擾了這村裏本就脆弱不堪的神經。他對着老人，笨拙地拱了拱手。
“老丈，我們不是官兵，也不是來要糧的。我們只是路過，想討口水喝。”
他的聲音放得很柔和，但老人和那些躲在門後的村民，眼中的警惕沒有絲毫減退。
討水喝？這方圓百里，地都裂了，井都幹了，哪來的水給你們這些騎着高頭大馬的壯漢喝？
“村裏……沒水了。”老人搖了搖頭，握着柺杖的手緊了緊，“軍爺還是去別處吧。”
這是在下逐客令了。
小六子知道，跟他們講道理是沒用的。淵哥說了，對這些快要活不下去的人，任何言語都比不上一口能填飽肚子的喫食。
他沒有再說話，只是回身從馬鞍上解下那個珍貴的口袋，在村民們警惕的注視下，從裏面掏出了一個“泥疙瘩”。
“這是……啥？”老人愣住了。
門後也傳來幾聲壓抑的、帶着困惑的議論。
“石頭蛋子？”
“看着倒挺圓乎，能幹啥？當磚頭砸人？”
小六?看着他們嫌棄又困惑的表情，想起了自己在土坳第一次見到這東西時的反應，心裏竟覺得有些好笑。他清了清嗓子，努力讓自己的神情看起來莊重一些。
“老丈，這東西，叫土豆。是能喫的，也是能種的活命糧。”
“能喫？”老人渾濁的眼睛裏閃過一絲微不可察的波瀾，但隨即又被更深的懷疑所取代，“小哥，你莫要消遣我們這些快死的人了。這土疙瘩，硬邦邦的，怎麼喫？吃了，怕不是要把腸子給墜斷了。”
小六子笑了。他知道，是時候了。