字:
關燈 護眼
元小說 > 關於南朝貴公子是我冒充的這回事 > 第404章 第二卷卷尾語

第404章 第二卷卷尾語 (1/2)

林語堂說他的寫作風格是把讀者引爲知己,向大家說真心話,就猶如對老朋友暢所欲言一樣。

寫小說是沒有機會這樣說話的。

那就在卷尾語中說吧。

首先,各位老朋友、新朋友們,

我不知道有多少人能體會到我對你們的喜歡。或許我平常不說甚麼討喜的情話,也不會像李爾王的兩個女兒那樣熱言奔放。

但我的確是這樣地喜歡你們。就像一艘在漆黑夜色中行駛的輪船,船長搭着雙腿,晃着朗姆酒,百無聊賴之際,對着無邊黑暗拉了下汽笛。

忽然——

四面燈起,笛聲滿海!

船長趕緊奔到船頭,這才發現,原來,他不是一個人在航行;原來,他有萬帆共鳴。

徐志摩有一句詩:

“你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向;你記得也好,最好你忘掉,在這交會時互放的光亮。”

我不喜歡忘掉,我喜歡記住,所以我實體書第一卷扉頁上寫的是“見日之光,長毋相忘。”

當然,不相忘是指冒姓琅琊這本書而言,至於東周公子南就沒甚麼好記得的。一來實在無足輕重。二來這只是個代號,我隨時可以換一個。我一直不認爲我有粉絲,這也是我從上本到這本,始終不建粉絲羣的原因之一。負責實體書出版的編輯大大總要我給她寫個to籤,反覆要過多次,但我一直沒寫,因爲我實在不覺得我的名有甚麼好籤的。她說是粉絲就會想要簽名。但我想,如果粉絲意味着追星,那我是絕對沒有粉絲的;如果粉絲意味着喜歡,那我是你們的粉絲。

樓頭歌舞,散作冷煙;筵前燈火,滅即殘燭。

任何熱度都是暫時的,任何虛榮和自以爲是都淺薄無謂。寫個小說而已,哪有那麼多事兒?寫小說對我來說是一件“事最少”的事,所以我早和幾位熱心告知我外界信息動向的朋友說過,不用再和我說了,讓我繼續孤陋寡聞吧。

柳永所謂“且把浮名,換了淺斟低唱”。相比於鑼鼓喧天,鐵板銅琶,我還是喜歡安靜執筆,安靜低唱。

上章結尾我說談談風月,剛纔說的就是風。作品之外,是爲風也。下面說說月。

月者,自明於天,不爭晝夜。

文章千古事,得失寸心知。

無論寫得好壞,但對文字我認真的。

我剛開始寫這本書的時候,很有澄清歷史謠言的雄心,但自從ai出來之後,謠言越來越多,簡直爆炸式增長。有一次我心血來潮翻翻考證段落的段評,結果涉及ai的文史分析,八個裏有五個全文胡說,不忍卒讀,最後三個稀裏糊塗,勉強算半錯半對吧。

當時我選了一個段評中看起來最唬人的ai截圖(所謂最唬人,就是最具欺詐性的嚴謹可靠)準備放到下章文末作爲典型予以辨析,可一想這張截圖一共就寫了五段論,結果出來八個錯誤,那一一論明得費多少字?意興一懶,也就算了。

有人認爲ai最大的問題是數據的量不足和質不高,其實在文史上遠不止於如此。西方知識界說DIKW,即Data to Information to Knowledge to Wisdom.我們習慣說學問和學識。數據不等於信息,不等於知,更不等於“識”。

學問好一定看書多,看書多卻不一定學問好。

如果沒有強大的思考判斷、分析聯想等一系列信息處理能力將“所知”轉化爲“所學”再轉換成“所識”,那即便掌握得文獻再多,也高明不起來。就好像同樣是劉寅,但沈約《奏彈劉整》中的劉寅和巴東王的屬官劉寅不是同一人。同樣是引用房玄齡《晉書》,但有人引的房玄齡《晉書》就是純引的唐時文獻,有人引的房玄齡《晉書》不懂的以爲是唐時文獻,懂的卻知他選的這段上承的是王隱《晉書》的部分(晉時史料),那含金量能一樣嗎?

(是的,推究史料時代不是簡單看記載這個史料的書的成書年代,而看其中具體的史料來源。所以有時候,南齊時修的《晉書》反而沒有唐時修的《晉書》時代古,這個得具體問題,具體判斷。)

凱魯亞克說:“我們還有很長的路要走。但沒關係,路就是生活。”(《在路上》)

謠言雖然越來越多,事卻不能不做。在第三卷中,我在涉及到歷史謠言的時候,還是會予以辨明。對學界空白、聚訟不定或者論述錯誤的問題,還是會予以考證。值得出文獻明示的,依舊會出文獻明示。

人話就是,該考據考據,該出注出注。

需要再次重申的是,我的注是不佔正文字數的,之前很早就說過,我的正文字數一般都是2700-3500上下,具體多少字按情節和場景而定。比方說“阿五在街上走,買了菜,回去喫火鍋。”這句話在我這兒可能永遠不會作爲一章的結尾,因爲我感覺它不像結尾。

我一定會寫到像結尾的句子的時候,纔會結尾。當然,也有時間不夠情節未盡但只能先結尾的情況,但也至少是有些結尾的樣子,不會不管不顧隨便結。

而我每回都是結完尾再出注的,如果結尾時間不夠,那更沒時間出注。

所以加不加註和正文多少完全沒有關係。白居易詩云:“他日終爲獨往客,今朝未是自由身。”我這個船長如今不是獨往客,行文弄筆也是帶着鐐銬跳舞,那就許我的注跳得自由些吧!

讓注的自由與鐐銬的束縛共同造就婀娜之舞!(泰戈爾《流螢集》,原句是“風暴的自由與莖幹的束縛”)

注先注好,婀不婀娜的再說......