林大海夫妻二人難得一路說說笑笑走到國營百貨商場。
賣自行車的櫃檯就在一樓顯眼位置。
櫃檯後的售貨員正擦着車把。
遠遠瞥見門口進來兩人，目光先落在蘇小梅身上。
她一身挺括的確良碎花連衣裙，腳上鋥亮的牛皮小皮鞋，頭髮梳理得整整齊齊。
身旁的林大海穿着乾淨的勞動布工裝，身形端正穩重。
這年頭幹售貨員的人都有一雙非常毒辣的眼睛。
兩人穿戴體面，一看便是手頭寬裕、有正經工作的人家。
售貨員心裏立刻暗自掂量後，連忙放下手裏抹布快步迎上去。
態度格外熱絡。
“同志二位想看自行車吧？”
“咱們這兒新款二八大槓結實耐用，一家人都能騎，載人載貨都合適！”
蘇小梅一眼就相中了擺放在正中的黑色二八大槓。
出門前夫妻二人已經商量好，就買最經典的鳳凰牌二八大槓。
跟林大海對視一眼就定了款。
前後沒猶豫幾分鐘，交錢、交票、登記手續一氣呵成。
半點沒有討價還價、反覆比對的模樣。
等夫妻倆推着嶄新的自行車走遠。
一旁打雜的售貨員湊過來小聲感慨。
“看這出手大方、穿戴體面，絕對是幹部家庭，家底厚實。”
“咱們啥時候才能攢錢置辦上一輛啊。”
櫃檯售貨員搖搖頭，嗤笑一聲。
“做夢咯，先不說買車要攢大幾百。”
“單單一張自行車票，咱們這種普通職工，熬上十年都未必能弄到一張。”
外頭街道上，林大海跨上二八大槓，蘇小梅側身坐在後座，一手輕輕環着他的腰。
陽光落在嶄新的車架上。
兩人眉眼間都藏着添置大件家當的歡喜，遠遠望去十分般配。
兩人沒有直接回家，調轉車頭往街邊公用電話亭走去。
這個年代沒有直通家裏的電話，得先打給村上的村支書，再麻煩支書跑腿去林家老宅傳話。
站在電話亭外，林大海神色侷促，心裏百般糾結。
從前每月寄十塊贍養父母，現下要減到五塊。
這話由他親口說出去，實在有損臉面，實在難以啓齒。
蘇小梅一眼看出他的難處，語氣溫和體貼。
“你在旁邊歇一會兒，我來講。”
這話剛好說到林大海心坎裏。