滬市第一國營食品廠的職工幼兒園。
是整個大院最好的幼兒園，乾淨規整、老師耐心，只收廠里正式職工的孩子。
五點出頭，正是接孩子的高峰。
蘇小梅一雙五歲的龍鳳胎。
白白嫩嫩、穿得乾乾淨淨，小衣服都是新式碎花布裁的，站在人羣裏格外金貴。
不少家屬、嬸子看見她拎着大塊肉，立馬湊上來嘮嗑，順勢八卦兩句。
“小梅，聽說你家大丫頭從鄉下找過來啦？真是膽子大，小小年紀自己扒火車！”
換做旁人，怕是早就面露尷尬、滿心牴觸。
但蘇小梅最會做人、最會做場面。
她眉眼柔和，笑意大方，半點不藏不躲，語氣真誠又善良：
“是啊，孩子好不容易千里迢迢來一趟，受苦了。”
“我特意割了肉、買了好菜，今晚好好給孩子補補身子。”
“鄉下日子苦，長這麼大也沒來過城裏一趟，好不容易來了，肯定得讓她喫頓好的。”
這話一出，周圍所有人瞬間好感拉滿。
“哎喲！小梅你也太心善了！不是親生的還這麼疼！”
“就是啊，換別人家後媽，早甩臉子了，你還專門買肉招待！”
“真是通透大方、心地好！”
一堆人圍着連連誇讚，蘇小梅含笑聽着，謙虛擺手。
不動聲色把自己賢良大度的後媽形象立得穩穩的。
接了一雙兒女，母子三人往家屬院走。
路上沒了外人，熱鬧褪去，周遭安靜下來。
五歲的龍鳳胎眨巴着純淨的大眼睛，小腦袋滿是好奇，拉拉蘇小梅的衣角，好奇地追問。
“媽媽，媽媽，他們說……我們有姐姐？”
“家裏來姐姐了嗎？姐姐是甚麼樣子呀？”
孩童懵懂，從小到大從沒聽過自己還有個姐姐，滿心都是新鮮。
方纔在外人面前溫柔和善的蘇小梅，臉上的笑意瞬間淡了下去。
眼底浮起一層淡淡的刻薄與疏離。
她低頭看着兩個不懂事的孩子，語氣輕飄飄的，帶着刻意的疏離與定性。
“別聽外人亂講。”
“那不是你們的姐姐，就是老家來的客人而已。”
“只是過來暫住幾天，歇夠了、過兩天就回鄉下了，待不長的。”
簡簡單單幾句話。
直接否定了林苗苗的身份。
不承認她是林家女兒、不承認她是雙胞胎姐姐。
只把她定義成——借住的外人、短暫的客人。