她垂下眼，手指在膝蓋上蜷了一下：“侯爺想問 甚麼，便問吧。”
他終於轉過頭，看向她。
那雙眼睛裏有她看不懂的東西，很沉，很重，像壓着甚麼。他看着她，看了很久，久到窗外的雪又積了薄薄一層。
“上一世，我死之後你傷心嗎？”他頓了頓：“或者，有過片刻的難過嗎？”
她的眼前忽然閃過一個畫面……上一世，他倒在枯葉上，半披的長髮散落一地，沾着血，沾着泥……
她傷心嗎？她不知道。奶奶死了，她殺了他，她把所有的事都做絕了，然後一個人活了五十多年。
那些年裏，她一次也沒有夢見過他，一次也沒有。
“沒有。”她說。
她的聲音很平，也沒有看他，目光落在桌上那杯已經涼透的茶上，茶湯暗紅，映着她的影子，模糊的，像隔着一層霧。
花景春笑了一下，嘴角只彎了一瞬，像是早就猜到了，又像是終於確認了甚麼。他垂下眼，看着自己放在桌上的手，那雙手修長，蒼白，骨節分明。
“梅映雪，你真是個心狠的女人。”
她沒有接話，手指在膝蓋上蜷得更緊了。
沉默了很久。窗外的雪還在下，樓下唱戲的聲音不知甚麼時候停了，四周安靜得像一座空城。
她聽見自己的心跳，一下一下，很慢，很沉，像有人在敲一面很遠的鼓。
“你中的毒，解了嗎？”她問。聲音比她預想的更啞。
他點了點頭：“解了。這幾次離京，都是去解毒。”
他頓了頓，嘴角彎了一下，那笑容裏帶着帶着疲憊：“我這個嫡母，是真的恨我。毒解了，可傷了身體的根本，往後只能靠喝藥續命了。”
她的心猛地顫了一下，像被人拿手指撥動了一根繃緊的弦，嗡嗡的，餘音不絕。
她垂下眼，鼻尖有些酸，酸得她不得不深吸一口氣，才能把那點酸澀壓下去。
她又問，聲音比剛纔更低：“你和李太傅孫女的婚事，怎麼樣了？”
花景春愣了一下，他看着她，眼底有甚麼東西閃了一下，像是驚訝，又像是別的甚麼。他的眼睛有些發紅，聲音比之前大了幾分，像是質問，又像是在確認甚麼：“你從哪兒聽說的？”
她的手指從膝蓋上滑下去，攥住了衣角：“去年在清淨寺的時候，上街買菜，聽說書先生說的。”
他突然笑了，這次的笑一點都不體面，像是聽到了甚麼驚天的大笑話，沒有一點貴公子的樣子，他笑得彎下了腰，笑得眼睛都紅了。
他擡起手，用手背擦了擦眼角，那動作帶着幾分狼狽。
“所以你就信了？信那個說書先生的話？京城的傳聞滿天飛，不管真的假的，你連問我都不問一下！”
她的心猛地痛了一下，像被人拿鈍器狠狠撞了一下，悶悶的，說不出是疼還是別的甚麼。
她站起來，聲音冷得像窗外的雪：“問了又能怎樣？”
她轉身往門口走。腳步很快，像是要逃離甚麼。
身後傳來椅子被推開的聲音，腳步聲追上來。她的手還沒碰到門閂，整個人就被一股力道拽了回去。
一隻手扣住了她的手腕，另一隻手環上了她的腰。她被拉進一個懷抱裏，後背貼着他的胸膛，隔着衣料，能感覺到他的心跳，那心跳很快，快得像擂鼓。
他的手很涼，可他的懷抱很暖。
暖得她想靠上去，暖得她想閉眼。她轉過身仰起頭，對上他的目光。那雙眼睛裏有甚麼東西碎了，碎成一片一片的，可還亮着，亮得像快要滅了的蠟燭。
他吻了下來。
這不算是吻，應該算撕咬。他的脣落在她的脣上，牙齒咬着她的下脣，用了力，不重，很疼。
那疼從嘴脣蔓延開來，像一根針，扎進她的皮肉裏，又順着血管往心裏鑽。她的睫毛顫了一下，又顫了一下，疼得她眼眶發酸。