然而攜月遲遲未歸。
一種莫名的焦躁從心底升起，甚至彷彿成了不安——像是弄丟了甚麼要緊的東西，明明也說不上來那究竟是甚麼，卻本能地知道它不能丟。
容鯉掀開錦被下榻，徑直朝外間走去。
殿門開啓的剎那，秋夜的風灌進來，卷着院中殘桂的最後一絲冷香。
容鯉下意識緊了緊身上的風披，探頭在外頭看了一圈，並不曾見半個人影。
目光收回來時，正好掠過一處，便不由自主地停了下來。
門檻外的青石地面上，一堆碎瓷片被仔細地攏在一處，拼湊出蓋碗的大致輪廓，將近門口的位置，躺着一灘早已涼透滲入磚縫的茶水，正在廊下燈籠的光裏，泛着一點黯淡的芒。
那堆瓷片擺得那樣整齊，像是有人不小心打壞了它，又小心翼翼地將它們從各處拾來拼湊。然而碎裂之物無論如何也回不到最初的樣子，那人只好這樣妥帖地收攏在一處，等着被清掃、被丟棄。
容鯉的心，毫無徵兆地揪了一下。
“殿下！”攜月正從迴廊另一頭跑來，臉上帶着些急色，“奴婢找遍了前院，問了好些人，都說、都說沒瞧見……”她頓了頓，看着容鯉的臉色，小心翼翼地把那個“駙”字嚥了回去，低聲道，“……沒瞧見人。不知去向了。”
不知去向。
容鯉的眉頭緊緊蹙起。一股熟悉的、屬於從前自己的怒火躥了上來——他竟敢不告而別？
“不知去向？”她的聲音冷了下來，帶着久違的驕矜與不耐，“那便不必管了。找不見還清淨些，省得在我眼前礙眼。”
她當即轉身，欲回內殿。
可腳步邁出去兩步，又停下了。
廊下的光將她孤零零的影子拉得很長。容鯉低頭，又看了一眼那堆在光影裏顯得格外悽清的碎瓷片。
鬼使神差地，她折返回來，蹲下身。
瓷片冰涼，碎裂的邊緣很是鋒利。容鯉下意識伸出手，用指尖虛虛地描摹着那些碎裂的紋路。
於是到這是，容鯉才發覺有一片碎瓷上，還殘留着一點暗紅。那痕跡已經乾涸了，像是一隻被打扁了的蟲豸。
她的指尖顫了顫。
太女殿下默然許久，將那疊碎瓷捧入了掌心。
她轉身走回那盞盞溫暖的燈火裏，背影挺直，卻又透着一股說不出的孤執。
殿門在容鯉身後輕輕合上，她將伺候的使女們先都遣散了，將一室暖光與秋夜的寒涼隔絕開來。
殿中終於空無一人。
容鯉走到梳妝檯前，將掌心的碎瓷片輕輕倒在鋪開的絲帕上。瓷片相碰，發出細碎清泠的聲響，在這過分安靜的室內格外清晰。
她坐下來，對着銅鏡，也對着那堆碎瓷。
鏡中人眉眼依舊明豔，只是眼底多了些茫然與掙扎。容鯉伸出手，拿起那片沾着暗紅痕跡的瓷片，指尖摩挲過那點乾涸。
“展欽……”她無聲地念出這個名字。
舌尖泛起一陣複雜的滋味。
有舊日厭棄留下的澀，有後來相互依偎滋生的甜。
還有一股說不出的千言萬語化作的喟嘆，連她自己都說不清道不明的東西。
像是遺憾，又像是……疼。
爲甚麼疼？
是因爲他走了？
可是他以前那樣讓自己不喜。後來他還敢如此膽大包天，趁着她記憶混亂而真與她“夫妻情深”。眼下他終於有些眼色，自己走了，她應當高興纔是，又怎會疼呢？