即便理智有千萬個他不應當如此做的警告，展欽卻依舊在抵達聽雪居樓下時告訴自己，他是爲了確認她的安全，順帶着滿足那一點兒私心，感受那一點點與舊日一般，呼吸同在的錯覺。
一樓尚有冰涼水汽從龍潭湖面上撲來，他就站在那水汽之中，借這水汽冰涼，抑住心中所想。
又是一個同前幾日一般沒有甚分別的夜，月影朦朧，湖霧氤氳。
展欽如常隱在紗幔之後的陰影裏，止步於此，在無聲寂靜的夜中，靜聽着樓上細微的聲響。
她呼吸眠眠，正安然入睡。
展欽微垂下眼，望着腰間的佩劍，怔怔地有些出神。
然而不知何時起，那呼吸聲變得有些……不同。
不再是安眠時的輕緩，而是帶上了一絲紊亂的、壓抑的急促。
他的眉頭微微蹙起。
她又夢魘了麼？
——並不大像。
緊接着，一陣在這夜色之中也顯得細微的，衣衫布料摩擦的窸窣聲傳來，間或夾雜着一聲幾不可聞的、彷彿從喉間溢出的輕軟悶哼。
那聲音極輕，卻像帶着甜膩的鉤子，猝不及防地勾住了展欽全部的神經。
展欽擡起了眼。
她在做甚麼？
這般聲音，他自然是聽過的。
在她被自己纏着抱着，楔着填着的時候，他聽過數次。
然而眼下，這聽雪居之中……分明只有他與她二人。
一個荒謬，又灼熱的念頭不受控制地竄入他的腦海。
展欽自然是知道的，長公主殿下新寡，卻毫不妨礙重獲帝王憐憫的她，重新又成爲京城炙手可熱的紅人。
若非她離京離得急，恐怕甚麼高赫瑛、沈自瑾，亦或是她曾見過的那些畫卷之中任何一張面孔，皆有可能被送到她的面前，任她挑揀選用。
也許這聽雪居之中，還有甚麼靜悄悄、能不被他察覺的第三人，正替了該死的他，侍奉殿下？
就在這時，他隱約聽到，在那壓抑的喘息間隙，似乎有一個模糊的音節，被她含在脣齒間，反覆碾磨。
聲音太輕，太模糊，被夜風和潮潤的霧氣揉碎，叫展欽辨別不出。
他下意識想要往上去，卻在手指捱到那被湖心水汽浸潤了的白紗的那一刻，彷彿被燙着了一半，猛然縮回。
他一個“已死之人”，一個從一開始就配不上她的卑賤之人，有何理由去看、去質問？
那股子交纏着妒意和卑賤的火，在他的胸膛之中漸漸冷卻下來，化爲一塊從喉頭滾落的，能夠穿人肚腹的金，幾乎將他的呼吸都壓得不剩半點。
是了。
他原是不配的。
展欽想起來二人成婚時的，從容鯉處所得的、渾然厭惡的目光，只覺得，也許這個時候，才正好是撥亂反正。
殿下本就厭惡他，不過是因墮馬傷了腦顱，才叫他有機會偷去了那幾月恍若舊夢的時光。如今他已“死”，正應當是還她自由之時。
不甘依舊在他的骨血之中流淌，可展欽壓下那一口衝到喉中的腥氣，知道自己這些個靜默在樓下的夜，日後也不配再有了。
他轉身，要往外去。
然而那依舊帶着餘韻，輕輕喘息的嗓音，忽然從樓上響起。
她似在自言自語，卻又彷彿在說予這無邊的夜色聽。