殘夜將盡，紫禁城中萬籟俱寂，唯有皇帝御書房的燭火，還在沉沉夜色裏燃着一點昏黃微光。
殿內沒有薰香，只有墨汁的清苦與宣紙的乾燥氣息瀰漫，燭芯噼啪輕響，濺起細碎的燈花，映得御案後伏案的身影愈發的清瘦孤寂。
皇帝本該是盛年康健的模樣，可鬢邊與額前的髮絲，竟有一半盡數染霜，在燭火下泛着清冷的白光。
他身着素色常服，領口微松，眉宇間凝着化不開的疲憊，眼角的細紋深深嵌着，每一道都藏着日理萬機的操勞。
手中狼毫筆不停，指尖因長久握筆泛出青白，御案上堆積如山的奏摺，從案頭堆到案尾，密匝匝的幾乎遮住了御案的木紋。
有剛批閱完的，硃批字跡蒼勁卻帶着一絲不易察覺的滯澀，還有大半未曾拆封，靜靜摞在一旁，彷彿永遠也批不完。
窗外更鼓敲了三更，又敲了四更，夜風穿過窗欞縫隙，帶着深秋的寒意，吹得燭火微微晃動。
殿門被輕輕推開，一道溫婉的身影緩步走入，腳步輕得幾乎沒有聲響，手中捧着一盞還冒着熱氣的湯羹，玉質托盤襯得她指尖溫潤，正是中宮皇后。
皇后身着家常錦袍，未施粉黛，鬢邊只簪了一支素銀簪子，眉眼溫柔，望着御案前的帝王時，眼底滿是掩不住的心疼。
她輕輕走到皇帝身側，將湯羹放在御案一角，目光落在他半白的髮間，心頭猛地一酸。
不過中年光景，昔日意氣風發的帝王，竟被這江山社稷壓得華髮早生，每一根白髮，都是日夜操勞、憂心天下的痕跡。
皇后默默站在一旁，看他眉頭微蹙盯着奏摺，看他指尖蘸墨時微微顫抖，良久才輕聲開口，聲音柔得像晚風：
「陛下，夜深了，喝盞蔘湯暖暖身子吧，這都快四更天了，龍體要緊，不如先歇息片刻，奏摺明日再批也是一樣的。」
皇帝聞言，手中的筆頓了一瞬，卻沒有擡頭，依舊盯着奏摺上的文本，只是輕輕搖了搖頭，聲音帶着幾分沙啞的疲憊：
「不了婉兒，這些奏摺都是各地急報，民生、軍務、吏治，樁樁件件都耽誤不得，
眼下還有大半未曾批閱，若是歇下，明日便會堆積更多。
天下百姓還等着朝廷的決斷，朕不能歇。」
說罷，他側過頭，看向身旁的皇后，眼底泛起一絲溫和。
「皇后也累了，後宮諸事繁雜，你打理了一日，早些回寢宮歇息吧，不用在這裏陪着朕。」
皇后輕輕搖頭，沒有挪動腳步，只是走到御案一側的墨臺旁，拿起墨錠，緩緩在硯臺裏研磨起來。
墨錠與硯臺摩擦，發出細碎的沙沙聲，和着皇帝批閱奏摺的落筆聲，成了這深夜宮殿裏唯一的聲響。
「臣妾也不困，陪着陛下就好，陛下批奏摺，臣妾爲陛下磨墨，也好讓陛下少費些心力。」
她的聲音輕柔，動作舒緩，目光始終落在皇帝身上，滿是不離不棄的溫情。
皇帝看着她執意相伴的模樣，心頭微動，也不再勸說，只是手中的筆慢了些許，隨口問道：「近日太子，還有阿奴，身子都還好嗎？太子和阿奴身子都不好，朕連日忙於政務，也未曾過問，你多替朕照看着些。」
提起兩個皇子，皇后研磨的手微微一頓，眼底泛起幾分擔憂，輕聲回道：
「太子近來還是時常咳嗽，太醫來看過，說是餘毒傷肺，開了潤肺的湯藥，日日都在服用，只是見效慢，依舊沒能徹底痊癒。
阿奴，前陣子已經徹底痊癒了，如今也能下地在殿外跑動，身子硬朗了不少，性子也比從前穩重了許多，不再像往日那般頑皮鬧騰。
只是……只是近來愈發不愛說話了，常常一個人坐在廊下，安安靜靜的，也不知在想些甚麼。」
皇帝聞言，眉頭蹙得更緊，輕嘆一聲：
「等過幾日政務清閒些，朕便去看看他們兄弟二人。」
說罷，他又重新拿起筆，繼續批閱奏摺，兩人便這樣有一搭沒一搭地說着話。
二人的話語不多，大多時候都是沉默相伴，唯有燭火靜靜燃燒，將兩人的身影投在殿壁上，相依相偎。
夜色漸漸褪去，東方天際泛起一抹淡淡的魚肚白，窗欞外透進微弱的天光，五更天的更鼓緩緩敲響，聲明着漫漫長夜終於要結束了。
皇帝終於將最後一本奏摺批閱完畢，緩緩擱下手中的狼毫筆，擡手輕輕揉了揉酸澀的雙眼，又慢慢轉動了一下僵硬的脖頸，長時間保持一個姿勢，讓他的肩頸痠痛難忍，渾身都透着疲憊。
他望着窗外漸亮的天色，長長嘆了口氣，聲音裏滿是難以言說的牽掛與心疼：