鐵門關閉。
監控攝像頭在牆角緩慢轉動，紅點一閃一閃。
越靠近最高戒備區，空氣裏的味道越冷。
消毒水。
鐵鏽。
潮溼的牆皮。
還有那種長期關押精神病犯後留下的、怎麼也洗不乾淨的腐敗氣息。
值班醫生跟在後面，臉上全是緊張。
「他最近很安靜。」醫生低聲說，「我們推測是鎮靜藥物終於起效了。他下午還吃了晚餐，雖然只吃了一半。監控也顯示他一直待在房間裏。」
蝙蝠俠在聽見「最近」兩個字的時候皺了皺眉，最後兩人一起停在一扇厚重的門前。
門上有觀察窗。
觀察窗裏面，是一間灰白色的單人病房。
病牀邊坐着一個人。
紫色病號服。
綠色頭髮。
慘白的臉。
紅得誇張的嘴角。
「小丑」坐在那裏，低着頭，肩膀微微發抖。
像是在笑。
又像是在哭。
醫生嚥了咽口水。
「你看，他在這裏。」
蝙蝠俠沒有說話。
他看着觀察窗裏的那個人。
幾秒後，他說：「開門。」
醫生遲疑了一下。
蝙蝠俠重複：「開門。」
門鎖一層層解開。
機械聲在走廊裏迴響。
病房門打開。
裏面的「小丑」擡起頭。
他看見蝙蝠俠，臉上的笑容僵了一下。
那一瞬間很短。
短到普通人也許根本注意不到。
但蝙蝠俠看到了。