「我們都沒有。」
「廢話，人家窮啊。」
有人陰陽怪氣地說。
「窮就是萬能通行證。窮就能插隊，窮就能被基金會照顧，窮就能把學校弄得像收容所。我們要是抱怨一句，就是沒有同情心。」
「我不是沒有同情心。 」
戴眼鏡的女生立刻補了一句。
這句話很重要。
非常重要。
在中產階級的語言系統裏，這句話相當於保險絲。
先說「我不是沒有同情心」，後面就可以接任何東西。
「我不是沒有同情心，」她又重複了一遍，像給自己蓋章，「但幫人也要有邊界吧？爲甚麼不是給他們單獨建學校？爲甚麼要影響我們的學習環境？」
「因爲韋恩先生需要新聞照片。 」
棕發男生說。
「把窮孩子和普通孩子放在同一間教室裏，拍起來多好看啊。 標題我都想好了：『哥譚未來，沒有階級之分』。 」
他說完自己笑了一下。
「可笑死了。 階級當然有。 不然他怎麼不來這裏喫飯？」
這句話落下去，周圍安靜了一點。
因爲這句話說得太像真話。
真話在學校裏通常比髒話更危險。
芭芭拉站在兩個世界中間。
左邊是喫得滿臉都是醬汁、嘴裏罵布魯斯韋恩不給夠的窮學生。
右邊是把餐盤推遠、罵布魯斯韋恩把街頭垃圾塞進來的中產學生。
她忽然發現一件事。
他們都很真誠。
窮學生是真誠地覺得布魯斯韋恩欠他們一頓飯。
中產學生是真誠地覺得布魯斯韋恩欠他們一個乾淨安全的學習環境。
兩邊都沒有覺得自己錯。
兩邊都站在自己的位置上，理直氣壯，邏輯閉環，證據充分。
而布魯斯韋恩站在哪裏？
站在所有人的靶心上。
陳默靠在她旁邊，低頭扒了一口飯。
芭芭拉看他。
陳默把嘴裏的東西嚥下去，表情很認真。
「雞肉有點柴。」
芭芭拉：「……你剛纔不是說要把飯帶回去給你家小狗嗎？」