關於自己追的同人漫畫的更新進度的念頭，在芭芭拉腦子裏飄過去的時候，食堂裏終於響起了第一聲吸溜聲。
很響。
響得非常沒有尊嚴。
一個瘦得身上外套像掛在衣架上的男孩蹲在長桌旁邊，左手死死按着餐盒，右手拿着一次性叉子，叉子用得像剷車，三下兩下就把意麪，雞肉，土豆泥混成一團往嘴裏塞。
他的臉頰鼓起來，喉嚨艱難地上下滾動。
旁邊有人提醒他慢點。
他沒理。
哥譚東區的孩子對「慢點」這兩個字有天然的不信任。
你慢點，飯就沒了。
你慢點，排在後面的人就上來了。
你慢點，世界就會把你那份東西端走，然後告訴你下次早點來。
所以他喫得像是在和整個城市搶時間。
喫到一半，他忽然含糊不清地罵了一句：
「韋恩這狗東西。」
芭芭拉的手停了一下。
陳默在旁邊把飯盒從包裏重新拿出來的時候也停了一下。
這句話從一個嘴裏還塞着韋恩基金會補助餐的孩子嘴裏冒出來，畫面多少有點哥譚式宗教荒誕。
像一個人在教堂領完聖餐之後，低頭罵上帝麪包太乾。
那個男孩沒有停。
他用袖口抹了抹嘴角的肉汁，眼眶還紅着，聲音沙啞。
「說好了有午飯和晚飯，結果呢？要不是今天鬧起來，這些飯是不是又要留給那些穿西裝來拍照的人？布魯斯韋恩不是很有錢嗎？他媽的他少買一塊表，夠我們喫多久？」
旁邊一個女孩把胡蘿蔔撥到餐盒角落，冷冷地接話：
「你罵輕了。人家新聞裏說的是『每個孩子都應該擁有未來』，未來呢？我現在只看見一塊雞肉，還是摔地上摔出來的未來。」
「這飯本來就該給我們。」
另一個男生把餐盒抱得更緊，像抱着遺產。
「別搞得我們佔了他多大便宜一樣。他答應的。昨天社區站的人說得清清楚楚，來上學，管飯。我們來了，飯呢？現在喫上一口還得謝謝他？我謝個屁。」
「對。」
第一個男孩嚥下一大口飯，噎得眼淚都快出來，還是硬着脖子說：
「韋恩請客，不是韋恩施捨，請客還讓客人在門口餓半天，這叫沒家教。」
這句話過於離譜。
離譜到陳默差點肅然起敬。
在哥譚貧民區，一個可能連自己父母在哪都說不準的小孩，正在指責布魯斯韋恩沒家教。
這件事要是傳到韋恩莊園，阿爾弗雷德可能會先優雅地沉默三秒，然後把銀質餐刀磨得更亮一點。
芭芭拉皺着眉。
她想說點甚麼。