哥譚深夜的廉價酒館裏，空氣裏瀰漫着過期薯條混合劣質馬尿的味道。
幾個穿着髒兮兮皮夾克的馬羅尼家族成員縮在角落卡座裏，桌上的啤酒瓶橫七豎八倒了一地，菸灰缸裏插滿了抽到過濾嘴的菸屁股。
其中一個滿臉粉刺的混混灌了一大口啤酒，把杯子往桌上一頓，抹了抹嘴邊的白沫。
一桌子酒居然連一盤子花生米都沒有。
很難想像這是人能做出來的搭配。
「聽說了嗎？疤面還在ICU躺着呢。主治醫生說那根管子得插一輩子，喫飯拉屎都得靠機器。操，想想就噁心。」
對面的光頭同夥抓起一把花生米扔進嘴裏，含混不清地接話：「疤面那是自己倒黴，碰上硬茬了。你們還記得上週那幾個在街頭上嚼舌根的嗎？說老大不行了，馬羅尼這個姓在東區不好使了。」
「怎麼不記得。」
粉刺臉往卡座裏縮了縮，聲音不自覺壓低了幾分，「被殺手鱷拎到碼頭去了。那場面，我表哥當時在隔壁卸貨，隔着兩道牆都聽見骨頭碎的聲音。一寸一寸碎的，從腳趾開始往上碾，四肢碾完才把人掛電線杆子上。風乾得跟臘肉似的。」
幾個人沉默了幾秒。光頭把花生米嚥下去，端起杯子又灌了一口，像是給自己壯膽。
「殺手鱷那是怪物。真他媽怪物。生喫活人的主兒。聽說他這幾天蹲在碼頭等蝙蝠俠，那個黑漆漆的變態要是真敢來，這次誰把誰送進黑門還不一定呢。」
「蝙蝠俠也不好惹啊。」角落裏一直沒出聲的瘦子插了一句。
「廢話，誰不知道蝙蝠俠不好惹。」
光頭不耐煩地揮揮手，「但殺手鱷那身皮，子彈打上去連個坑都沒有。上次被蝙蝠俠抓，那是運氣不好。這次蹲了這麼些天了，養足了精神，就等着把那條黑披風撕下來擦鞋。你等着看吧，碼頭那邊早晚得出大事。」
粉刺臉又灌了一口，酒勁上來，膽子也大了些：「不過話說回來，咱老大最近臉色是真難看。疤面廢了，殺手鱷又蹲在碼頭不挪窩，企鵝人那邊，我聽賭場的人說，那死瘸子到處放話，說咱馬羅尼家族現在連個穿睡衣的變態都收拾不了。」
光頭猛地一拍桌子，酒瓶震得跳起來。「放他媽的屁！那是蝙蝠俠打的！疤面是被蝙蝠俠打進ICU的，關那個睡衣小子甚麼事？企鵝人那條毒蛇就是看熱鬧不嫌事大，到處編故事。等殺手鱷收拾完蝙蝠俠，下一個就輪到他。」
「要是殺手鱷收拾不了呢？」瘦子幽幽地問了一句。
光頭張了張嘴，沒接上話。卡座裏又沉默了。酒館門外傳來警笛聲，由遠及近又由近及遠，像哥譚夜晚的背景音樂。
粉刺臉把最後一口啤酒灌下去，嘟囔道：「操，這破城市。」
吧檯後面，酒保擦杯子的動作始終沒有停。
那隻杯子他已經擦了整整二十分鐘，擦得能照見人影。
在哥譚，酒保這種職業通常身兼數職：調酒師、心理醫生、以及至少三家黑幫的編外情報員。
今晚聽到的這些話，天亮之前就會傳進企鵝人的耳朵裏。
與此同時，碼頭。
陳默蹲在龍門吊的貨櫃頂上，居高臨下地看着那個黑漆漆的剪影。
他現在的心情很複雜，就像一個辛辛苦苦寫完作業的孩子，急需家長給個小紅花——或者直接給點勞務費。
布魯斯韋恩我知道你很有錢，你就不能裝作莫名其妙的丟失點現金嗎？然後我拾金不昧，然後你再給我一大筆現金作爲感謝費。
嘖。
陳默指着下面那個被捆得嚴嚴實實的大號木乃伊，打破了死一般的寂靜。
「嘿，那位穿得像個大撲棱蛾子的酷哥！你就打算一直這麼盯着我？」
蝙蝠俠沒有說話。他只是站在那裏，像一座隨時會活過來的花崗岩雕像，斗篷在海風中微微晃動，整個人幾乎要融入那片濃得化不開的黑暗裏。
陳默嘆了口氣，一副心好累的樣子。「不說話就是默認了。行，我懂，你走高冷路線。你看我這活兒幹得漂亮不？殺手鱷，哥譚知名健身達人，現在被我打包得跟聖誕禮物一樣整齊。對了，你聖誕節收過這麼大的禮物嗎？」
陳一從屁股後面摸出一張皺巴巴的便利貼，飛身跳下，利用蛛絲的拉力在空中劃出一道輕盈的弧線。
啪。
他穩穩落在殺手鱷那張佈滿鱗片的臉上，順手把便利貼貼在了對方腦門上。上面歪歪扭扭寫着一行字：友好鄰居蜘蛛俠贈，附贈鱷魚皮包原材料一份。備註，不建議加工。