臘月初七，卯時三刻，天還沒亮透。
玉門關沉重的包鐵城門在絞盤的吱呀聲中被緩緩推開。寒氣像潮水一樣從門縫裏灌進來，撲在守門士卒的臉上，凍得人一哆嗦。
丁煥縮了縮脖子，把手裏那杆長矛攥得更緊了些。他是個新兵，三個月前才從隴西老家被徵來戍邊。以前只聽老人說過“西出陽關無故人”，真站在這城門洞裏，看着外面那片灰濛濛、望不到頭的戈壁時，腿肚子還是有點轉筋。
“慫個卵！”旁邊傳來一聲笑罵，一隻大手拍在他肩甲上，拍得他一個趔趄。
丁煥扭頭，看見一張黑紅臉膛，絡腮鬍子凍得掛霜的老卒——是他這火的長火長，姓劉，都叫他劉鬍子。
“劉、劉火長……”
“把腰桿挺直嘍！”劉鬍子啐了一口，白氣在寒風裏散開，“瞅瞅你那慫樣，跟娘們似的。今兒可是陸國公爺親率大軍出關，露臉的時候！別給咱們火丟人！”
丁煥趕緊挺胸抬頭，眼角餘光往關內廣場上瞟。
那裏已經黑壓壓站滿了人。
最前面是五百騎，人披玄甲，馬覆皮鎧，連馬臉上都罩着鐵面罩，只露出一雙雙眼睛。騎士們靜默地勒着馬，噴出的白氣在晨霧裏凝成一片。丁煥認得那面旗——黑底金邊，中間繡着一團翻湧的七色雲氣。混沌衛，陸國公的親軍，據說個個都是以一當十的好手。
混沌衛後面，是三千步卒方陣。刀盾手在前，長槍手居中，弓弩手壓後。鎧甲摩擦聲、兵器輕碰聲、還有壓抑的咳嗽聲混在一起，沉甸甸地壓在空氣裏。
再往後，是輜重營。大車一輛接一輛，蒙着油布，堆得像小山。拉車的騾馬不安地刨着蹄子，趕車的民夫裹着厚襖，呵着手。
而所有人目光的中心，是關樓下那個身影。
陸承淵沒穿甲，只一身玄色常服，外罩那件大氅。他站在一面半人高的牛皮鼓前，手裏握着鼓槌，身後站着韓厲、王撼山、李二，還有十幾個將校。
關樓上，代表“西域諸道經略使”的玄底金紋大旗和“陸”字帥旗並立，在晨風中緩緩展開。
時辰到了。
陸承淵舉起鼓槌。
“咚——”
第一聲鼓響，沉悶，厚重，像從地底深處傳來，震得人胸口發麻。
“咚！咚！”
第二聲、第三聲接連響起，節奏漸急。
關內廣場上，所有士卒同時以兵器頓地。
“嘿！”
三千人的低吼匯在一起，壓過了風聲。
陸承淵扔下鼓槌，翻身上馬。那是一匹通體烏黑、四蹄雪白的河西駿馬，馬鞍旁掛着一柄無鞘的長刀，刀身暗沉，在晨光裏泛着青灰色的光。
他勒轉馬頭，面向西方。
“出關！”
沒有冗長的訓話，只有兩個字。聲音不高，卻清晰地傳進每個人耳朵裏。
韓厲一馬當先，混沌衛緊隨其後。鐵蹄踏過關門石板，發出沉悶的轟鳴，像一道黑色的鐵流，湧出關外。
步卒方陣開始移動。齊刷刷的腳步聲震得地面微顫，長槍如林，緩緩前移。
丁煥握緊長矛，跟着劉鬍子的火，邁出了關門。
一步踏出，風聲驟然大了。
關內的風還帶着些煙火氣，關外的風卻像刀子，混着沙粒，打在臉上生疼。眼前是一片望不到邊的灰黃，遠處幾叢枯草在風裏瑟瑟發抖，再遠就是地平線上模糊的山影。
丁煥忍不住回頭看了一眼。
玉門關的城牆在晨霧中顯得格外高大、沉默。關樓上，那些守軍的身影變得很小。他知道，這一去，不知何時才能回來了。