雷諾伊爾低頭看着檔案袋。燈塔的光掃過來，暗黃色的紙面上，那道裂痕像一隻合攏的豎瞳。他把檔案袋夾在腋下，轉身往回走。
“你去哪？”德爾文在後面問。
“辦公室。今晚不看完了，睡不着。”
德爾文看着他的背影在防波堤上越來越小，最後消失在集裝箱堆場的陰影裏。他把手裏的菸頭在堤石上按滅了，火星濺了一下，被風吹散。
舊翼頂層辦公室。燈還亮着。
雷諾伊爾坐在桌前。檔案袋已經拆開了，封口處的鷹徽被沿着那道舊裂痕撕成了兩半。袋子裏滑出來的東西不多：一份薄薄的舊文件，紙張泛黃發脆，邊緣有被水浸過的痕跡；一張黑白照片，邊角捲了；還有一個更小的牛皮紙信封，封口處貼着一張手寫的標籤——“僅供北社科學委員會三名常任理事國代表親啓。閱後即焚。”
他先拿起那張照片。
照片拍的是一箇舊帝國實驗室的內部。牆壁上嵌着神骸能量導管，導管已經碎裂了，從裂口處垂下一種暗綠色的絲狀物，像菌絲，又像某種組織。實驗室中央是一排圓柱形的透明培養艙，大部分已經破碎，只有一個還完好。那個完好的培養艙裏，泡着一個人形的東西。不是人。太長了，四肢的比例不對，指關節多了一截。它的眼睛是睜着的，瞳孔縱裂，和舊帝國皇族的豎瞳一模一樣——但舊帝國皇族的眼睛是白金色的，這一雙是暗綠色的，在黑白照片裏呈現出一種渾濁的灰。
他把照片翻過來。背面有一行德尼亞文，字跡潦草，墨水洇開了：“Gefunden in Sektor 7, unter der Asche. Noch warm.（發現於第七扇區，灰燼之下。尚溫。）”
尚溫。舊帝國覆滅快一百年了。灰燼下面，怎麼會尚溫。
他把照片放下，拿起那份薄薄的舊文件。文件抬頭印着舊帝國的鷹徽，下面是幾行打字機敲出來的字：
“代號：S?MANN（播種者）
實驗目的：利用神骸提取物誘導基因定向變異，製造可適應高輻照環境的超級士兵。
實驗體來源：戰俘、政治犯、及被判定爲‘劣等民族’的平民。
實驗狀態：失控。
後續處理：封存第七扇區，所有實驗體就地銷燬。
備註：銷燬命令未被完全執行。第七扇區封存前最後一批實驗體共計三百二十七個，回收遺體二百一十九具。一百零八具下落不明。”
一百零八具。不是一百零八個人。是一百零八個“實驗體”。他們的基因已經被神骸提取物誘導變異，他們可能已經不再是人了。舊帝國銷燬了二百一十九個，封存了整個扇區，然後舊帝國自己也覆滅了。沒有人再去檢查那些被封存的扇區裏還有甚麼。直到德尼亞人在戰後接收了一批舊帝國檔案，直到他們的勘探隊在某些不應該被打開的地方發現了那些培養艙。
雷諾伊爾把文件放下，拿起最後那個小信封。他撕開封口。裏面只有一張紙條，是舒爾茨的手筆，德尼亞文，字跡很用力，像是一邊寫一邊在壓着甚麼情緒：
“雷諾伊爾同志、鄭拓同志：
隨函所附文件及照片，系德尼亞地質勘探隊於舊曆前帝國第七扇區廢墟中拍攝並收集。勘探隊共七人。五人未能返回。倖存二人中，一人精神失常，至今無法清晰描述所見於何處。另一人——也就是親手拍下這張照片的人——已於三個月前在家中自縊。遺書上只有一句話：它們聞到我們了。
德尼亞科學委員會已將第七扇區及周邊五十公里列爲永久禁入區。但我們不認爲封存能解決一切。第七扇區不是唯一的實驗場。舊帝國在暗區各地都建有類似設施。如果第七扇區的培養艙裏還有東西活着，那其他扇區呢？
這不是一個德尼亞能獨自面對的問題。也不是任何一個國家能獨自面對的問題。北社剛成立，章程剛通過，各國都還在爲糧食產量和鐵路里程爭吵。但有些東西不會等我們準備好。
我以德尼亞意志人民共和國常任理事國代表的身份，正式請求將此事列入北社科學委員會閉門議程。閱後即焚。不是不信任各成員國——是這些東西，現在還不到被所有人知道的時候。
舒爾茨
新曆19年4月15日，於‘柏林號’艦橋”
雷諾伊爾看完最後一行字，把信紙放在桌上，用手指按住。辦公室的日光燈管嗡嗡響着。窗外海上，那些外交船的桅杆在夜色裏只剩下模糊的輪廓。“柏林號”的艦橋還亮着燈。舒爾茨應該正在那裏，端着那個空了的保溫杯，看着同一片海。
閱後即焚。他沒有燒。他把信紙摺好，放回小信封裏，然後拿起桌上的電話，撥了一個號碼。
“鄭拓同志。沒睡吧。”他說。用的是陳述句，不是疑問句。
電話那頭沉默了片刻。“沒睡。在看舒爾茨同志給的那份東西。照片背面那個詞——‘尚溫’——我一直在想。甚麼東西能在一百年的廢墟底下，還是溫的。”
“想出來了嗎。”
“不敢想。”鄭拓停了一下。“你打算怎麼辦。”
“明天一早，我們三個先碰頭。舒爾茨、你、我。不是北社的正式議程——先小範圍。有些東西在放到五十二個國家面前之前，我們得自己先看清楚。”
“看清楚之後呢？”
雷諾伊爾沒有回答。他看着窗外那束從明日方舟基地升起來的光柱——很弱，很淡，在夜色裏幾乎看不見。但它沒有滅。他把手按在桌上那份舊帝國文件上。文件封面那道裂痕硌着他的掌心。