上午八時，聖輝城政務院頂層辦公室。
門被輕輕推開。
祕書走進來，手裏拿着一個托盤，上面放着早餐——一碗粥，一個饅頭，一碟鹹菜。
她走到辦公桌前，正要放下，忽然愣住了。
雷諾伊爾靠在窗邊，睡着了。
他靠在牆上，頭微微歪着，眼睛閉得很緊。臉上滿是疲憊，胡茬長了一茬又一茬，襯衫皺得像鹹菜，袖口磨出了毛邊。
他睡着的樣子，不像一個國家主席。
像一個在工地上幹了三十天沒休息的工人。
祕書站在那裏，不敢動。
她跟了雷諾伊爾三年，第一次見他睡着。
以前他總說：不困。還有事。
現在他困了。
真的困了。
她輕輕放下托盤，從旁邊拿過一條毯子，小心翼翼地蓋在他身上。
雷諾伊爾動了動，但沒有醒。
他太累了。
祕書站在那裏，看着他。
忽然眼眶紅了。
但她沒哭。
只是輕輕退出去，把門帶上。
門外，雨後的陽光正透過窗戶照進來，照在走廊的地板上，像一條金色的河。
---
上午九時，聖輝城政務院大禮堂，新機構成立新聞發佈會。
雷諾伊爾站在臺上，面前是三百多個記者。
他穿着那件被祕書連夜熨平的元帥禮服，頭髮梳得很整齊，臉上帶着標準的微笑。沒人知道他今天凌晨三點還趴在窗邊睡着。
閃光燈啪啪啪，晃得人睜不開眼。
他開口，聲音清晰有力：
“今天，我宣佈八項新政。”
“第一，成立卡莫納重工，整合全國重型裝備製造資源。”
“第二，成立卡莫納有限醫藥公司，保障前線及後方藥品供應。”
“第三，成立卡莫納工業，統籌民用與軍工生產。”
“第四，成立醫監司，監管全國醫療質量。”
“第五，成立婦女維護會，保障婦女權益。”
“第六，成立卡莫納港管有限公司，統一管理全國港口運營。”
“第七，成立公交管通局、鐵路通管局、航天管控局，統籌全國交通與航天資源。”